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Curare CorpoMente
Residenze sociosanitarie per anziani

Paola Scalari”

Riassunto: Nel periodo del lockdown le residenze socio sanitarie per anziani non autosuffi-
cienti hanno evidenziato l'incapacita di tenere insieme la cura del corpo e la cura della
mente. Queste istituzioni si sono barricate per tenere lontano il virus non riuscendo a pen-
sare a come salvaguardare emotivamente i loro ospiti. Forse |'importanza di tenere insieme
operatori e familiari in un’équipe curante non ¢ mai stata presa in seria considerazione. 1l
periodo di isolamento dovuto a Covidl9 ha pero evidenziato come senza relazioni familiari
e amicali gli anziani si lascino andare e muoiano. La depressione, dovuta al mancato con-
tenitore CorpoMente, va quindi riconsiderata per evitare nuove stragi. Attivare gruppi
coordinati pare la pista di lavoro per ridare dignita alle persone che, malate, vanno a con-
cludere la loro esistenza in queste strutture.

Abstract: Take care of BodyMind. Senior residences. During the lockdown, Retirement
Homes have shown us our inability of holding together body and mental care. Those
institutions have barricaded themselves in order to keep the virus out: by doing that they
forgot about the mental health of their guests. It has never been taken into consideration
that part of the medical team consists also of professional workers, but most important the
families of the guests. Isolation due to Covidl9 had shown that elders, without family and
friends relations, let themselves go and die. Depression, caused by the isolation from
everyone, has to be reconsidered as a factor in all of those deaths. We have to consider both
mental and body cares to avoid new tragedies. To activate coordinated groups of doctors
and families has to be the way in order to give back dignity to those people who choose to
end their lives in those kinds of structures.

Parole chiave: anziani, istituzioni, gruppo, coronavirus, conflitti.

Keywords: elders, institutions, group, coronavirus, conflicts.

* Psicoterapeuta e psicosocioanalista, esercita a Venezia. Socia Ariele Psicoterapia, Ariele
psicosocioanalisi e Coirag. Docente in Psicoterapia della coppia e della famiglia e supervi-
sore alla Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica della Coirag di Milano.
Autrice di molti testi a partire dal modello psicosocioanalitico. Ultimi libri editi L ascolto
del paziente, uno sguardo interiore (2018) e Conoscere il gruppo, spunti ed appunti circola-
ri (2020), per le edizioni la meridiana, Molfetta. www.paolascalari.it
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Paola Scalari

«Appartenere ad una istituzione totale significa essere in ba-
lia del controllo, del giudizio e dei progetti altrui, senza che
chi vi ¢ soggetto possa intervenire a modificarne 1’andamen-
to e il significatoy.

Franca Ongaro Basaglia

I dubbi

Collocare una persona alla quale si vuole bene in una residenza per anziani (Rsa)
nell’area non autosufficienti ¢ di per sé un’esperienza molto dolorosa. Separazione, al-
lontanamento, distacco, sradicamento definitivo dalle abitudini sono davvero difficili
da gestire non solo per il soggetto ricoverato, ma anche per tutti quelli che lo amano.

L’anziano si sente smarrito. Il familiare si percepisce inadeguato. La relazione tra
loro si intensifica. Si stringono I'uno all’altro per far fronte a tanta sofferenza.
L’inserimento ¢ una fase delicata pure per gli operatori che devono accogliere una per-
sona fragile con tutta la sua lunga storia. Il passaggio tra il prima e il dopo da quindi
forma ad una rottura identitaria che puo divenire evolutiva se custodisce corpo ¢ mente
o involutiva se attacca questa unita.

Fernando'!, un prestante anziano con due grandi occhi azzurri e uno sguardo pene-
trante, viene accompagnato nella residenza per anziani il 4 febbraio. Fuori fa freddo e
una coltre biancastra ricopre i campi incolti che circondano la sua nuova residenza. Due
figli gli stanno accanto. Lui chiede di poter avere in mano il suo libro scritto quaranta
anni prima. Lo stringe orgogliosamente e lo sfoglia di continuo. E il suo primo lavoro.
Quello che lo rese uno scrittore. Poi inquieto chiede sottovoce alla figlia: «Ma qui san-
no chi sono i0?».

Il collocamento in Rsa comporta una crisi identitaria dovuta al transito dalla vita
familiare alla vita istituzionale. Il contenitore relazionale, il setting mentale, il ritmo
esistenziale sono stravolti. Questa lacerazione, qualsiasi sia il motivo che I’ha resa ne-
cessaria, va gestita e lenita da un’équipe professionale capace di lavorare sull’organico
e sull’emotivo, sul razionale e sul latente, sul singolo e sulle sue reti. I fisico malfermo
ha bisogno di essere accudito, ma la mente, anche se confusa, ¢ parte integrante di un
individuo. Quando nella residenza si da priorita alla cura dell’infermita tenendo in se-
condo piano quella del benessere psichico, si spacca il CorpoMente della persona fa-
cendola ancor pit ammalare. Dice Riccardo Lombardi, psichiatra e psicoanalista:
«Considero il legame corpo-mente un elemento-cardine del funzionamento mentale»
(Lombardi, 2016).

Durante la pandemia la dissociazione tra i bisogni di tutela fisica e le urgenze psi-
chiche ha raggiunto ’apice piu alto mai visto nelle Rsa. Attraverso questo “esperimen-
to involontario” si ¢ dunque dimostrato scientificamente come questa frattura induca un
incremento di malattie che portano, in modo piu celere di quanto prevedibile, sofferen-

' T nomi sono di fantasia, ma i fatti sono veri e osservati direttamente o raccolti indiretta-
mente in piu Rsa.
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za e morte. Il dato certo ¢ che questa logica scissoria era gia presente nelle strutture e
che ha poi governato, indisturbata, durante e dopo il lockdown senza che nessuno se ne
curasse. Gli operatori, lasciati a se stessi e abituati a tenere le distanze con i familiari,
non potevano e non hanno potuto pensare ¢ decidere come occuparsi del CorpoMente
dei loro ospiti. Per evitare rotture devastanti ¢ dunque necessario che chi lavora in una
Rsa abbia ben chiaro che ’ospite ¢ un soggetto di diritto e che la sua fragilita non giu-
stifica I’annientamento della sua autodeterminazione e, la dove essa non possa espri-
mersi direttamente, supplisce quella di coloro che, legati affettivamente a lui da prima
del ricovero, lo sanno “interpretare”.

L’équipe professionale si prende dunque cura dell’anziano con la sua precedente vi-
ta relazionale e va a costituire un gruppo allargato, 1I’équipe curante, in grado di coniu-
gare le relazioni amicali e gli affetti familiari con 1’assistenza socio-sanitaria. Nella mia
esperienza ho visto 1’utilita che questo gruppo di lavoro assume quando ¢ coordinato da
un professionista che, attraverso uno sguardo esterno, riesce a porre al centro i bisogni
della persona ricoverata. Solo se si ¢ guardati da un esperto che ha un occhio “ecografi-
co” e si viene narrati da una parola “ricostituente” si riesce ad accompagnare con amo-
revolezza chi sta vivendo 1’ultimo tratto della sua esistenza.

«Lo spazio psichico si assottiglia con il prevalere dell’istituito sull’istituente, con lo svi-
luppo burocratico dell’organizzazione che ostacola il processo, con la supremazia delle
formazioni narcisistiche, repressive, denegatrici e difensive che dominano 1’istituzione»
(Ren¢ Kaés, 2008, Il lutto dei fondatori nelle istituzioni. In L istituzione in eredita, p.
56)

Lo psico-socio-analista quindi, quando accompagna chi cura a prendersi cura degli
anziani, cerca di mostrare agli operatori come riproducano le problematiche dei loro
ospiti. Prepotenza, individualismo esasperato, rivalita, azione al posto del pensiero, in-
vidia, competizione, incomprensioni, ansia diffusa, negazioni dei limiti caratterizzano
anziani e lavoratori. Per i primi sono vissuti dovuti alla “reclusione” che, togliendo
spazio alla liberta di scelta, si trasforma in continua richiesta che una certa dose di au-
tonomia venga riconosciuta, mentre per i secondi I’irragionevolezza ¢ dovuta alla paura
del degrado psichico e fisico che si rende palese nei corpi consunti e nelle menti sfibra-
te degli anziani non autosufficienti.

La proiezione, 1’esportazione o il deposito sull’esterno permettono di sbarazzarsi
degli elementi psichici troppo pericolosi per essere conservati nello spazio interno (Re-
né Kaés, 2013, p. 49).

Gli operatori, per far fronte alla fatica emotiva suscitata in loro dagli ospiti, a volte,
li segregano. I vecchi diventano pertanto corpi decerebrati su cui agire e menti bizzarre
da sedare. Vengono sgridati e ripresi senza alcun tatto, sono intontiti farmacologica-
mente affinché non disturbino, si arriva infine a recluderli nei loro letti e, qualche volta,
a legarli. Se non vi ¢ chi fa pensare a queste aree di disumanizzazione esse si deposita-
no nella struttura che diventa sempre piu paranoica. L’istituzione risulta innocente e chi
la abita colpevole. L’anziano e i suoi cari assumono il ruolo di ospiti indesiderati e
vengono continuamente mortificati. I caregiver, in quanto presenze inquietanti perché
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pensanti, 1i si confina fuori da ogni decisione. La struttura si riempie quindi di vissuti
rigidi, burocratici e a-relazionali poiché al suo interno la paura di perdere il potere e
venire annullati, svalutati, annichiliti domina sul desiderio di ascoltare ed aiutare. La
chiusura difensiva vince sull’apertura umanizzante che permetterebbe una visione oli-
stica. Il regolamento, dichiarato nella carta del servizio viene, nella pratica quotidiana,
stravolto o interpretato in modo restrittivo. Il potere viene esercitato dall’équipe profes-
sionale attraverso una rigida gerarchia di ruoli fondati sul dettame “Tu devi...”. Il con-
trollo esasperato tiene a bada la paura di non poter nulla di fronte alla morte?
L’organizzazione persecutoria si scarica poi sugli ospiti che vengono piu “comandati”
che ascoltati. Dominare 1’altro ¢ un modo per scappare dal timore che la morte la faccia
da padrona? Della tendenza al predominio chi viene da fuori, entrando ed uscendo dalla
struttura come il visitatore assiduo e il supervisore-formatore, ¢ un inevitabile osserva-
tore (Galletti e Speri, 2020). Ma ¢ solo il professionista capace di osservare il manifesto
e il latente colui che puo prendersi cura di chi cura gli ospiti. Per aiutare 1’équipe pro-
fessionale e I’équipe curante ¢ percio necessario un esperto che conosca le dinamiche
interne, ma non ne faccia parte essendo un libero professionista. Il porsi per un tempo
prolungato come osservatore della struttura aiuta chi deve poi occuparsi della gestione
del personale a capire come si muova un’équipe professionale e curante in Rsa. Chi si
occupa della formazione ¢ utile pertanto comprenda dentro di sé, attraverso 1’auto-
osservazione dei suoi sommovimenti emotivi, la violenza istituzionale che stagna den-
tro a queste strutture provocando un dolore innominabile. Un periodo lungo di osserva-
zione ¢ quindi una buona strategia per cominciare a rompere 1’omerta di una realta re-
cente quanto, come i vecchi manicomi o meglio come tutte le realta di reclusione, peri-
colosamente ammalata di istituzionalizzazione.

Una domenica sera Ermanno, anziano vispo e sagace seppur accasciato nella sua
poderosa carrozzella, chiede a sua moglie di restare oltre 1’orario delle visite. Sommes-
samente, quanto insistentemente, ripete: «Rimani ancora un po’, ti prego, ¢ I'ultimo
piacere che ti chiedo. Resta qui». Lei si siede accanto a lui incapace di lasciarlo cosi
triste ed agitato. Arriva pero 1’operatore e la scaccia violentemente fuori della porta fa-
cendole presente che 1’orario visite ¢ passato da circa dieci minuti. Ermanno assiste im-
potente. Lucia scappa via. Ermanno, spingendo malamente con i piedi la sua carrozzel-
la vasculante, cerca di seguirla. Nell’atto di raggiungere il pulsante che apre la pesante
porta che lo separa dalla sua donna, cade. Nessuno era li a fermarlo, soccorrerlo, conso-
larlo. 11 giorno dopo, quando Lucia ritorna, le dira: «Ti avevo quasi raggiuntay.
L’anziana signora chiede al fisioterapista: «Mi domando perché nessuno ¢ rimasto con
lui, perché nessuno si ¢ accorto di quella folle corsa per raggiungermi, perché ha potuto
uscire dalla stanza comune, percorrere tutto il corridoio e cadere prima che qualcuno
vedesse la sua sofferenza?». Lui tace. L’indomani a Lucia, da una impettita coordina-
trice nella sua divisa azzurrina, viene detto che Ermanno ¢ disobbediente e che, se si &
lussato un piede e rotto una costola, la colpa ¢ solo sua.

Guardare, sentire e pensare le dinamiche istituzionali ¢ dunque un atto necessario
per chiunque si ponga I’obiettivo di fare da supervisore-formatore nelle Rsa, Sono que-
ste infatti delle strutture che stanno divenendo sempre piu necessarie, ma anche sempre
piu a rischio di far soffrire inutilmente i loro ospiti. Le Rsa sono nate per curare, ma
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stanno mostrando di essere luoghi generatori di sofferenza psichica. Molti operatori
infatti addebitano alla precarieta sanitaria del soggetto cio che invece ¢ dovuto alla ma-
lattia dell’istituzionalizzazione.

L’aiuto

11 professionista che in una Rsa svolge una funzione di aiuto allo sviluppo del pen-
siero sarebbe importante innanzitutto che contenesse 1’uso o meglio I’abuso di potere
che annulla la soggettivita degli individui ricoverati. Il supervisore, a sua volta, sara piu
volte tentato dall’idea di esercitare il potere di colui che sa e forma il personale, ma sa-
ra proprio questo sentire di “voler insegnare”, anziché far “apprendere dall’esperienza”,
cio che potra aiutarlo a contrastare il desiderio di sopraffare I’altro. Il personale che la-
vora con anziani molto vulnerabili infatti puo esercitare questa modalita impositiva ve-
nendo ripreso, ma nessuno cambia perché redarguito. Non si tratta dunque di un con-
dannare, atteggiamento che corre il rischio di riproporsi a cascata nelle punizioni assur-
de inflitte agli ospiti, ma di un comprendere che attiva invece la funzione trasformativa.

Linda una mattina arriva molto presto in struttura. Sono le 8.40 circa. Trova suo
padre Antonio completamente nudo nel letto. E steso su un materasso impregnato di
pipi. L’uomo trema dal freddo e piange. Linda straziata lo copre e lo consola. Le diran-
no poi che siccome di notte tende a togliersi il pannolone in quanto vuole andare in ba-
gno per non farsela addosso viene punito cosi impara a non fare di testa sua!

Sono episodi incresciosi da cui tutti devono perd imparare per non perdere la busso-
la della compassione. E per tenerla bisogna lavorare con trasporto, con dedizione e con
forti motivazioni. Rimanere integri ed etici come professionisti di fronte ad anziani bi-
sognosi che esigono tante attenzioni non ¢ per nulla semplice. I vecchi sono insistenti,
alle volte petulanti, talvolta aggressivi, spesso richiestivi. Vogliono essere al centro di
attenzioni che non possono ottenere nella massa informe e deforme di ospiti che abita
ogni struttura. Vedono solo se stessi mentre le poche persone che dovrebbero accudirli
hanno una quantita enorme di compiti da assolvere. Necessitano allora gruppi pensanti
che modulino la rabbia e I’impotenza assorbita dagli anziani. Aggressivita e depressio-
ne sono dei vissuti che vengono sollecitati nel personale dall’essere a contatto per tutto
il tempo lavorativo con persone vecchie e malate alla soglia della morte. Sono stati
d’animo presenti soprattutto negli operatori socio sanitari (Oss) che stanno con indivi-
dui non autosufficienti giorno e notte, domeniche e festivi, Natali e Pasque. Gli Oss
infatti sono i piu esposti a reagire perché sono quella fascia di lavoratori che non solo
ha un maggior contatto continuo con gli ospiti e i familiari, ma ¢ anche quella meno
preparata professionalmente poiché con un breve corso esce titolata. La disponibilita
umana e la resistenza alla vita lavorativa con soggetti non autosufficienti fa pero la dif-
ferenza tra vita e morte. E non sono tanto le squallide smancerie come 1’affermare
“amore mio ti sposerei...” o le false affermazioni di un futuro che non ¢’¢ “andremo a
pescare insieme” che aiutano 1’anziano quanto il saperlo ascoltare (Scalari, 2018) anche
nei suoi linguaggi piu primitivi. L’équipe professionale questo ascolto intriso di genti-
lezza, disponibilita, preoccupazione, solerzia, accettazione deve apprenderlo in un
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gruppo formativo che abbia il compito di comprendere chi parla un linguaggio Corpo-
Mente. Ed un gruppo coordinato serve ad impedire che la demenza degli ospiti diventi
vuoto mentale negli operatori. Il personale, gia di per sé alle volte poco motivato, viene
invece talvolta maltrattato dall’istituzione stessa con turni massacranti, remunerazioni
inadeguate, umiliazioni da parte di chi ha ruoli apicali, ma soprattutto con la poca valo-
rizzazione del sapere appreso sul campo. Liti tra colleghi, bisticci tra ospiti, frizioni con
i parenti degli stessi sono atteggiamenti scomposti che, continuamente, compaiono den-
tro alle sale. L’ordine allora viene imposto gerarchicamente. Il dirigente lo passa al
coordinatore, il medico agli infermieri, ai logopedisti, ai fisioterapisti e tutte insieme
queste figure lo riversano sugli Oss. Questi ultimi lo scaricano sugli ospiti e i familiari
che sono gli unici a venire dopo di loro! Per fermare questa deriva istituzionale, che
pone la gerarchia come modello portante al posto della collaborazione, ci vogliono
gruppi di pensiero. Sono collettivi che, riunendo piu soggetti insieme, mantengono la
capacita di riflettere in un luogo dove chi lo abita ha perso — pitt 0 meno — il completo
uso delle facolta mentali. Diversamente tutti si contageranno trasformandosi in profes-
sionisti senza pensieri e, di conseguenza, senza progettualita. Diventeranno allora ti-
ranni esecutori di ordini impartiti, a loro dire, dall’alto. Quando non viene realizzata
questa modalita a cerchi concentrici dilaga la violenza istituzionale. E la cronaca ci rac-
conta quando all’interno delle case di riposo si arriva ad esprimere una violenza perse-
guibile penalmente a causa di abusi terrificanti. Vecchi picchiati, lasciati nei letti in
mezzo ai loro escrementi, privati di ogni assistenza, abusati sessualmente, fatti morire
anzitempo. L’incuria emotiva che serpeggia nella struttura e 1’ostilita verso i familiari e
gli amici tolgono, anche in situazioni meno tragiche, serenita all’esistenza dell’ospite
che ricorda piu un paziente psichiatrico recluso e privato di ogni liberta di scelta che un
anziano nella sua ultima dimora.

La scelta

Il valore che si da alla vita di chi, non autosufficiente, abita in strutture socio-
sanitarie lo abbiamo osservato quando hanno ricoverato nelle Rsa i malati di Covid19.
Lo abbiamo sentito con la paura, il terrore, 1’angoscia di morte che si sono aperti, come
una voragine, nel personale delle strutture che sono state colpite, o temevano di esserlo,
dal coronavirus. Lo abbiamo ascoltato nelle parole malvagie e disumane di chi, durante
la pandemia, affermava: “Tanto muoiono i vecchi!”. Lo abbiamo riscontrato quando gli
anziani venivano deprivati del contenitore affettivo dei visitatori di cui prima godeva-
no, seppur esso fosse gia molto limitato, rigidamente regolamentato, da sempre poco
valorizzato. O forse, proprio perché la presenza del mondo parentale godeva gia di po-
ca considerazione, lo si € potuto eliminare senza che la protesta divenisse un movimen-
to che chiedeva I’ottemperanza dei diritti affettivi degli anziani. La parte emotiva di chi
era residente in Rsa, durante la pandemia non ha avuto alcun peso dando spazio ad una
scienza asettica. Tutto questo ¢ stato possibile perché nelle Rsa gia si curava piu o me-
no un corpo e non si teneva conto della mente che lo abitava.
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Otello, un dolce vecchietto malfermo che parla sussurrando, rivede dopo il lock-
down la sua compagna. Sono passati 92 giorni dall’ultima volta che hanno potuto in-
contrarsi. Otello ora ¢ ricoverato in ospedale e per questo, seppur un quarto d’ora, pos-
sono toccarsi, salutarsi di persona, darsi un bacio. Otello stringendo forte forte la mano
di Angela, sua moglie, bisbiglia: «Ci hai messo troppo ad arrivare. Mi sono sentito ab-
bandonato. Ho sempre fame e sete». Poi chiede dell’acqua minerale gassata. Antico
desiderio mai compreso e corrisposto in Rsa. L’acqua somministrata ai pasti doveva
essere quella del rubinetto tiepidina e con I’addensante seppure la foniatra ospedaliera
avesse dato il benestare per I’acqua frizzante e fredda. Questa bevanda, sempre a dispo-
sizione a casa, era divenuta impossibile da avere in struttura per ordine della logopedi-
sta, per rottura della macchina che doveva erogarla, per la disattenzione del personale...
Un bicchiere d’acqua mancato ha disidratato Otello con tutte le conseguenze del caso!.

L’ospite in Rsa ha bisogno di cure amorevoli. Nel dolore della collocazione presso
I’ultima dimora altrimenti la mente vacilla e si inabissa, la vita psichica si frantuma e il
corpo si ribella. Con il lockdown si € crepato il cuore sia di chi era ospite in una Rsa sia
di coloro che lo amavano e si trovavano improvvisamente scaraventati fuori dalla sua
vita. Nella mia funzione professionale ho ascoltato tanta disperazione, rabbia e impo-
tenza per questa violenta recisione del rapporto affettivo con una madre paralizzata, un
padre ischemizzato, un marito parkinsoniano, una moglie con 1’alzheimer... Anche la
dove prima si riteneva la famiglia naturale ed amicale una risorsa per il benessere
dell’anziano la pandemia ha infatti violentemente chiuso questa visione mettendo tutti i
visitatori fuori della porta. Essi hanno perso non solo il diritto di amare, accarezzare,
stringere, imboccare i loro cari, ma anche di partecipare alla vita dell’istituzione. Qual-
cuno ha dato la colpa alla politica, qualcun altro alle norme delle aziende sanitarie,
qualcun altro ancora all’OMS, ma queste istituzioni hanno potuto agire impunemente
perché nessuno si € posto il piu semplice dei quesiti: “Come garantire i diritti di cura
CorpoMente degli ospiti?”. Un soggetto che perde i suoi diritti umani ¢ alienato e vio-
lato. Gli ospiti delle Rsa hanno perso soprattutto il diritto alla salute che nelle loro con-
dizioni non puo che iscriversi in un contenitore relazionale, affettivo, familiare. Cio che
ha stravolto I’etica non sono state le norme sanitarie da seguire, ma la violenza del si-
lenzio. I1 virus killer ¢ entrato prepotentemente nelle case di riposo e ha tolto progettua-
lita poiché il pur ambiguo e incompetente codice medico ha surclassato ogni altro codi-
ce. Anzi parrebbe che piu il sapere medico si € sentito privo della sua aura di sapienza a
causa della bizzarria del virus killer piu ¢ diventato rigido ed irremovibile. E la scienza
psicologica, pur essendo sanitaria, ¢ stata zittita. Lo smantellamento della persona come
individuo CorpoMente ¢ avvenuto quindi impunemente e traumaticamente. Se non par-
leremo di questo trauma esso lascera segni indelebili nelle prossime generazioni. Su-
pervisioni sospese. Visite familiari ed amicali annullate. Formazioni interrotte. Incontri
via internet impossibili per mancanza di personale e di strumenti. Il confinamento ¢ di-
ventato ben presto esclusione del “personale” che si prendeva cura volontariamente
delle parti affettive. I familiari e gli amici durante la pandemia hanno perso la possibili-
ta di curare i loro cari, anche parlando con loro e con 1’équipe professionale da remoto,
ma in un setting ben preciso. Chi era a casa aspettava una chiamata, ma non sapeva mai
quando potesse giungere. Il soggetto non autosufficiente segregato in struttura non po-
teva reclamare alcuna forma di comunicazione con i familiari perché accanto a lui non
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c’era nessuno! Gli anziani allora sono crollati sotto il peso dell’assenza. Il frastuono
della minaccia di morte ha svuotato tutte le menti. Nella solitudine di un silenzio assor-
dante i piu deboli hanno lasciato questo mondo inospitale.

L’emergenza

La differenza tra la cura CorpoMente ¢ il mantenimento della scissione tra bisogni
di assistenza medica e bisogni affettivi ¢ dunque il nodo da sciogliere. La pandemia ha
costituito un campo di ricerca che ha avvalorato 1I’impossibilita di mettere in salvo il
corpo se non si tiene conto dell’intreccio affettivo relazionale.

Gli anziani all’inizio del 2020 sono stati isolati nei loro letti. Sono poi deceduti per
il Covid19. Ma hanno continuato poi a morire per la grave deprivazione relazionale. 11
personale appariva talvolta nelle stanze degli ospiti con tute da ‘“astronauta” e gli
sguardi erano appannati, il tatto passava per viscidi guanti, il soggetto che di loro si oc-
cupava diveniva una confusa sagoma. Anche quando tutti ormai uscivano da casa agli
ospiti delle Rsa ¢ stata riservata solo qualche rara visita dietro ad un plexiglass. Per me-
si dunque gli anziani sono vissuti senza il rifornimento relazionale affrontando una de-
privazione violenta. Essa 1i ha depressi, ma anche il personale si ¢ intristito e I’aria
stessa che si respirava nelle strutture, anche dopo il confinamento duro, aveva il sapore
della paura.

Chi doveva curare I’andare verso la morte si ¢ visto la morte in faccia e non ha retto
I’impatto emotivo. Lasciato solo ha reagito con il terrore, la scontrosita, 1’assenza.
L’angoscia ha quindi invaso queste istituzioni facendo vivere ospiti e personale dentro
ad una terrificante deprivazione di stimoli.

Per non lasciare solo chi era in prima linea come professionista, come appartenente
ad associazioni di psicoterapeuti, come collaboratrice di una casa editrice, come docen-
te di una scuola di formazione in psicoterapia ho contribuito all’attivazione di numeri
telefonici di pronto ascolto, di gruppi operativi, di incontri comunitari, di dibattiti pub-
blici. Abbiamo accolto il personale ospedaliero, ascoltato il mondo dei servizi, sostenu-
to la realta scolastica, dato parola ai cittadini. Tuttavia nella mia esperienza, che mi ha
visto interfacciarmi con centinaia e centinaia di persone, nessun operatore delle Rsa ¢
approdato a questi spazi. Quelli che conoscevo li ho allora chiamati telefonicamente.
Sviliti si erano rifugiati nel loro distacco muto e omertoso e avevano rinchiuso gli an-
ziani in tetre e impenetrabili stanze. Le mie domande rimanevano senza risposta. Non
c’era piu una parola che poteva comunicare lo sgomento di cui erano vittime. Mi sono
offerta di aiutarli, ma non c’era spazio per dialogare, pensare, capire. Ho inviato mail ai
dirigenti per sollecitare la ripresa della comunicazione, inutilmente.

«Quando un’istituzione di cura incontra delle difficolta o dei blocchi nel suo funziona-
mento e quando il suo compito primario — la cura — non puo essere attuato in modo sod-
disfacente, a volte ¢ necessaria una regolazione psicoanalitica» (André Missenard, Un
narciso... in eredita, in L istituzione in eredita, 2008, p. 91).

La strage di una generazione ¢ stato 1’esito drammatico di questa modalita difensiva
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che non ha tenuto conto che corpo e mente sono un tutt’uno e se difendi il fisico e an-
nulli la cura della mente le persone anziane e non autosufficienti muoiono ugualmente.

Un medico in prima linea nella Rsa nel mese di luglio del 2020, sconsolato nel de-
scrivermi quanti anziani stanno lasciando, giorno dopo giorno, la vita mi dice: «lo non
servo a nulla adesso, ¢ urgente che possano rivedere i loro cari. Mi sento impotente nel
vederli andarsene cosi, senza una vera ragione. Capisco che non ho armi contro il loro
dolore. Non hanno bisogno della flebo che prescrivo. Si rompono, come se la loro men-
te non reggesse piu la solitudine. Li vedo sgretolarsi».

Nell’emergenza ¢ mancata la cura di questi drammatici stati d’animo poiché la pau-
ra ha paralizzato tutti. Di fronte alla minaccia di morte posta dal virus killer ha domina-
to I’angoscia paralizzante. E saltata soprattutto la presenza dei visitatori, credo proprio
perché non li si considerava soggetti curanti. Nelle Rsa si ¢ pensato a come proteggersi
dal coronavirus dimenticandosi di come difendersi dal “virus” del dolore straziante di
lasciare da sole persone indifese e bisognose.

Ora bisogna riflettere su come agivano queste strutture di ricovero per gli anziani
prima della pandemia al fine di uscire dal caos mortifero dell’epoca coronavirus e pre-
pararsi a nuovi possibili emergenze. Ripensare la normalita permettera di essere pronti
all’eccezionalita senza che questa spazzi via una filosofia di cura umana. Diversamente
le persone fragili saranno annientate. Di questa condanna all’astinenza affettiva ne ha
sofferto in modo straziante non solo chi ha visto morire i suoi cari in solitudine, ma ha
patito anche chi, pur professionista nell’accompagnare alla morte, ha assistito a questa
moria rimanendo paralizzato a causa della paura che il virus lo uccida.

L’alienazione

Le Rsa sono istituzioni totali che deprivano 1’ospite di ogni possibilita di avere una
sua identita specifica. I gusti, le preferenze, le richieste sono bandite. E a partire da
questo principio che durante la pandemia gli anziani sono stati visti solo come una
massa di organi da preservare. E cosi la vita psichica ¢ stata negata, offesa, discono-
sciuta, annientata, svilita, alienata.

Quando I’istituzionalizzazione diventa totale toglie la dignita individuale. Non ¢
possibile determinare nulla. Si € tutti uguali. Si € rinchiusi. Viene annientata la volonta
soggettiva. Non contano piu le emozioni della persona. E per I’anziano, con scarse ca-
pacita cognitive, non ¢ stato possibile comprendere la pandemia. O meglio non ¢ stato
possibile farsi una ragione del motivo che lo vedeva dover lasciare il suo letto per tra-
sferirsi in uno nuovo e poi in un altro ancora collocato in un altro padiglione, reparto,
piano addirittura struttura a seconda del rischio che rappresentava per tutta la comunita.
E tutto questo trambusto senza nessun parente che lo rassicurasse perché nulla trapela-
va fuori delle mura erette a difesa di quel che avveniva 1a dentro. L’immagine televisi-
va della notte buia nella quale file di ambulanze trasportano degli anziani fuori dalle
loro strutture ¢ indelebile. Gli anziani non autosufficienti hanno capito, o meglio sentito
sulla loro pelle, non piu accarezzata da mani conosciute, solamente 1’atroce abbandono
in cui sono stati lasciati.
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Filippo, uomo forte nello spirito seppur rinchiuso in un corpo malfermo e tremante,
durante le rare videochiamate ripete in continuazione: «Sono nato libero, muoio prigio-
niero».

Anche in epoca precedente pero le regole organizzative vincevano sul bisogno spe-
cifico di ogni persona. Le strutture non sono tutte uguali, ovviamente, ma tutte quelle
da me conosciute non integrano i familiari nell’équipe di cura. Se cio fosse stato previ-
sto 1 visitatori, pur con i dispositivi di protezione, avrebbero potuto accedere alle came-
re dove i vecchi malfermi erano rinchiusi in lettini dalle invalicabili sponde.

La pandemia quindi ha dimostrato come I’istituzione sappia chiudere le porte, ma
non sappia preservare la salute dei suoi ospiti. Isolati, i vecchi si sono ammalati e sono
morti in percentuali altissime. Senza le relazioni non c’¢ alcuna difesa poiché, se la
mente non resiste, il corpo si lascia attaccare dalla malattia.

Sappiamo dall’esperienza compiuta in ospedale psichiatrico da Enrique Pichon-
Riviere (1985) che un’équipe eterogenea ¢ piu produttiva e che i saperi sui degenti non
sono depositati solo nell’operatore professionale, ma anche in tutti quelli che animano
la vita collettiva.

I caregiver, portatori di affettivita, seduti in un cerchio con tutto il personale sanita-
rio, sociale e assistenziale della Rsa avrebbero potuto essere aiutati da un supervisore-
coordinatore-formatore a sviluppare il loro compito: dare 1’assistenza migliore possibi-
le all’ospite.

Quanti incontri coordinati da esperti che s’interfacciavano con i lavoratori delle
Rsa, i familiari, i visitatori, la societa civile, il sistema sanitario, i politici sarebbero sta-
ti possibili — anche on line — se le Rsa non avessero alzato barricate? Qualcuno si & giu-
stificato dicendo che erano gli ordini dell’azienda sanitaria. La Rsa pero non ¢ un ospe-
dale. La Rsa ¢ una casa.

Arturo, un uomo consumato dentro al suo corpo rinsecchito, chiede ripetutamente
che almeno quella domenica di agosto Annamaria, sua sposa da 60 anni, rimanga fino
al momento in cui andra a letto. Vorrebbe la sua presenza per questo piccolo ma impor-
tante rito che gia ha dovuto modificare andando a risiedere altrove. Gli manca tanto il
loro caldo e grande lettone e agitato le chiede: «Ma tu dove vai a dormire?». Alle 18,00
perd Annamaria deve andarsene proprio perché iniziano le pratiche per mettere gli
ospiti nei loro letti. La donna con il groppo in gola lo saluta, gli fa una piccola carezza,
gli assicura che I’indomani sara di nuovo li con lui. Ma Arturo insiste. Lei, ligia agli
ordini, sparisce. Ed ¢ con fatica che I’operatore di turno, mentre il sole ¢ ancora alto nel
cielo, ficca questo anziano signore dentro al suo angusto e solitario giaciglio bloccan-
dolo vigorosamente con due spondine. Arturo quella notte le varchera nonostante la
loro altezza e il suo corpo malfermo cadra a terra malamente. Ma il desiderio di andare
da Annamaria, di averla 1i alla notte, di raggiungerla dove ella si trova ¢ piu forte della
disabilita e delle barriere fisiche. L’amore pud molto, anzi moltissimo.
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Roberta, una donna dalla folta chioma bianca su un viso di porcellana, seppur resi-
dente da tempo in struttura, una sera di una piovosa giornata d’autunno rivolgendosi al
figlio sussurra: «Quando vai via ¢ come se si staccasse una parte di me. Mi fa male.
Forse ¢ meglio tu non venga se vai sempre via troppo presto. Perché non stai qui anche
tu?» e il tormento si dipinge nei suoi stanchi occhi.

Credo che in alcuni casi sia possibile far sedere nel cerchio dell’équipe curante an-
che I’ospite poiché, al di 1a delle sue difficolta fisiche e mentali, rimane un soggetto
che, a modo suo, racconta di sé, di come vive e di come vuole morire.

Si sa pero che il discorrere della morte ¢ un argomento difficile da enucleare, poi-
ché ¢ inesplorato ai pit. Eppure bisogna cambiare prospettiva poiché non ¢ negando la
morte che si da senso alla vita, bensi ¢ proprio facendo entrare la morte nel ciclo
dell’esistenza che la si rende accettabile.

Nascita e morte si congiungono allora nella necessita di un contesto relazionale che
aiuti i piccini a essere curati nel corpo-mente quando vengono al mondo e gli anziani a
lasciare con dolcezza questa terra quando si distaccano dai loro cari. Ma se ’OMS ha
detto che i genitori era opportuno stessero con i bambini anche se ¢’era il coronavirus
nessuno ha detto che i familiari era importante fossero accanto ai loro anziani non auto-
sufficienti anche se c’era Covid19. Si ¢ infatti, da anni, sperimentato 1’utilita di un con-
tenitore affettivo con gli immaturi nelle neonatologie e con i piccini nelle pediatria e
crediamo che esso aiuterebbe anche i vecchi a raggiungere serenamente il capolinea.
Non esiste la cura della malattia organica senza la cura della realta psichica né in pedia-
tria, all’inizio della vita, né in geriatria, alla fine della vita. Alfa e omega si congiungo-
no in questa necessita di nutrimento relazionale.

Morire mano nella mano ¢ quello che avevano sognato molti ospiti delle Rsa. Que-
sta aspettativa, a causa dell’interpretazione data alla protezione dal virus, gliela abbia-
mo negata. Sono morti da soli.
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