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 Educare significa 
far posto all’altro 
per conoscerlo 
nella sua originalità.  
(Francesco Berto e Scalari Paola)

 Francesco (Franco) se n’è andato. 
Ti, ci ha lasciato, ma ci ha lasciato tanto 
in tutto quello che ha proposto e costruito 
con tutti quelli che ha incontrato, 
grazie anche a te.   
(Franca Olivetti Manoukian, 
lettera di condoglianze) 

V iviamo un tempo inedito. Siamo precipitati 
dentro una pandemia. La preoccupazione sa-

nitaria oscura la necessità di stare insieme. La tenuta 
del senso dei legami è minacciata dal distanziamento 
fisico. La relazione solidale è messa a rischio. 

Nello sconvolgimento di questo momento l’edu-
cazione può tuttavia trovare nuova linfa vitale se s’i-
spira ai Maestri che hanno sviluppato l’arte dell’ascolto 

Radici dell’educare/1 
Ciao 
Maestro
Educare 
all’incontro

* /  Francesco Berto (1934-2020), a 
lungo insegnante, ha collaborato 
all'apertura delle prime scuole a 
tempo pieno della provincia di 
Venezia e del servizio di consulenza 
genitori dei Centri Età Evolutiva del 
Comune di Venezia. 
Docente esperto di studi sociali 
e consulente familiare, scrittore 
e formatore, socio di Ariele 
Psicosocioanalisi di Milano, si è 
dedicato per anni alla formazione 
degli operatori sociali e dei consulenti 
educativi. Insieme a Paola Scalari, ha 
pubblicato per le edizioni la meridiana 
numerosi volumi che il lettore troverà 
citati nel percorso teorico e narrativo 
di queste pagine. 
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emotivo, relazionale, trasformativo. 
Ancorarsi a coloro che hanno 

già percorso sentieri impervi po-
trebbe far nascere inedite spinte 
metodologiche che chiariscano e 
approfondiscano come non lascia-
re da solo chi si sta incamminando 
verso il futuro. 

Edifici scolastici chiusi, didat-
tica a distanza, aule con bambini 
isolati, tutti con la mascherina, 
luoghi di socializzazione sotto 
stretto controllo sanitario, fami-
glie costrette a tempo pieno tra le 
mura domestiche, frontiere regio-
nali invalicabili, impoverimento 
progressivo, ansia, paura, rabbia. 

Nuove condizioni segnano 
dunque la vita della collettività. 
Il bisogno educativo rimane, però, 
uguale a sempre, se non che ora è 
divenuto ancora più cruciale. 

La comunità sociale, infatti, 
stava già perdendo il valore dei 
legami tra le generazioni e tra gli 
adulti che le educavano poiché 
cercava scorciatoie alla costru-
zione identitaria, applicava ricet-
te, esigeva risultati in tempi brevi 
e replicava tecniche precostituite. 

Vivevamo in un tempo che 
stava distruggendo la tensione re-
lazionale necessaria a incontrarsi, 
capirsi, rispettarsi. Tanto quanto 
la pandemia ha reso palese questa 
deriva, ora potremmo approfittare 
della crisi per dare avvio a un pro-
cesso innovativo. 

Ogni rottura, infatti, porta con 
sé il dolore della perdita, ma anche 
la speranza di un rinnovamento. Il 
confinamento prima e le norme di 
protezione sanitaria dopo, hanno 

quindi fatto esplodere un atteggiamento anti-educa-
tivo che già circolava indisturbato, ma hanno anche 
fatto emergere generosità prima invisibili, poten-
zialità poco valorizzate e necessità di Maestri con i 
quali dialogare per costruire un futuro a misura di 
bambino. 

Se vogliamo mettere in salvo l’idea di formazio-
ne si rende necessario tornare ai fondamentali della 
relazione per diffondere modelli di lavoro capaci di 
costruirla, farne manutenzione, darle voce. È dun-
que indifferibile approfondire come costruire dei 
rapporti con grandi e piccoli per aiutarli a imparare, 
crescere e maturare. E non solo singolarmente, ma 
collettivamente. 

È urgente pertanto incrementare sia un reticolato 
affettivo che contenga umanamente sia una intercon-
nessione intellettiva capace di pensare tollerando il 
dubbio e l’incertezza. In questo clima sociale, segnato 
dall’esponenziale presa di coscienza della fragilità dei 
corpi e della mortalità degli esseri viventi, intrecciare 
le plurime vulnerabilità è l’unico modo per formare 
strutture vincolari resistenti agli urti, capaci cioè di 
contrastare il frantumarsi di quella illusoria sicurezza 
che generava tracotanza e prepotenza. 

Famiglia, scuola, agenzie del tempo libero, servizi, 
erano ormai perennemente ingaggiati in una guerri-
glia narcisistica dove il bambino era la vittima desi-
gnata. Bambino conteso o condiviso, così come intitola 
Francesco Berto un suo saggio pubblicato in A scuola 
con le emozioni (1) rappresenta, assieme alla sua Lettera 
a un insegnante uscita nello stesso volume, il mani-
festo a cui ispirarsi per lottare in difesa dei minori. 

Ed è a lui che voglio dedicare queste mie riflessioni 
affinché rimangano in circolo i suoi semplici quanto 
importanti insegnamenti, la sua caparbia ricerca di 
stare dalla parte dei piccoli, la sua forza visionaria ca-
pace di andare oltre ogni stereotipo. Era un uomo che 
praticava la pace non pacifica al fine di rivoluzionare 
l’educazione attraverso un agire silenzioso e un pensare 

1 / Berto F., Bambino conteso o condiviso, in Scalari P. (a cura 
di), A scuola con le emozioni, la meridiana, Molfetta 2012.
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solitario. Sperava soprattutto che 
i docenti cambiassero atteggia-
mento. E per questo obiettivo si è 
battuto fino alla morte.

Ora è evidente che se gli adul-
ti sono assorbiti dal lottare tra di 
loro finisce che nessuno si occupa 
di chi è piccolo. Il vociare conflit-
tuale dei grandi sovrasta, sotterra 
e sminuisce chi è infans, cioè senza 
parola. Sono dunque ancora troppi 
i bambini invisibili che, privati di 
un educatore che li accompagni 
nella strada della crescita evoluti-
va, rimangono abbandonati al loro 
destino. 

Li ritroviamo poi come giova-
ni consumatori più o meno abu-
santi, ospiti di strutture sanitarie 
che curano le patologie mentali, 
abitanti di comunità che cercano 
di rimetterli in riga senza che deb-
bano rimanere rinchiusi in prigio-
ne, vagabondi che non riescono a 

capire né chi sono né cosa vogliono. 
È infatti, quella dei ragazzi senza una direzione, l’ul-

tima frontiera dove l’educatore, l’insegnante, l’opera-
tore, assieme ad altre figure professionali, possono 
ancora fare la differenza tra una vita sbandata e un’e-
sistenza costruttiva. 

Diviene pertanto urgente cambiare i paradigmi 
precedenti lasciando l’individualismo esasperato 
del mondo post moderno per puntare invece verso 
la condivisione sociale, tutta da reinventare a partire 
dalla rottura imposta dal coronavirus. 

Per migrare verso modalità che facciano uscire 
dal malessere è importante avere un patrimonio, es-
senziale quanto mirato, da portare nello zaino e una 
bussola, metodologica e tecnica, per orientarsi sempre 
verso la meta. 

Voglio dunque condividere con altri, in un’ottica di 
comunità educante, i pensieri di colui che anche a me 
ha insegnato a dare vita a un formare che si basasse 
sull’attenzione allo sviluppo della mente relazionale 
e su una particolare propensione a costruire legami 
emotivi con l’allievo. Riconoscere il valore dell’alterità 
è dunque il punto di partenza per un rinnovamento 
possibile. 

Francesco Berto mi è stato infatti Maestro nel mo-
strarmi, dapprima direttamente e successivamente 
durante serrati confronti, come praticava quell’em-
patia che ascolta il detto ma anche il taciuto, il discor-
so manifesto ma anche il sentire latente, la richiesta 
esplicita ma anche il desiderio nascosto. Egli attuava, 
spontaneamente e sapientemente, quell’identifica-
zione emotiva e quella differenziazione dissimme-
trica che unisce evolutivamente allievo a maestro. 

Desidero infatti sollecitare tutti ad avventurarsi 
verso il futuro tenendosi ben aggrappati a quel sape-
re sul mondo interno costruito dai professionisti che 
hanno già aperto ed esplorato strade rivoluzionarie. 
Gli allievi devono superare i Maestri, ma solo co-
noscendoli possono andare oltre le loro conquiste. 
Berto può accompagnarci e stimolarci in una plura-
lità di attività. Ci sollecita infatti a liberare il mondo 
scolastico dall’idea prestazionale, le attività ludiche 
realizzate nel territorio dalla consuetudine produt-

In questi tempi 
sconvolgenti 
l'educazione 
trova nuova 
linfa se s'ispira 
ai Maestri che 
hanno sviluppato 
l'arte dell'ascolto 
emotivo, relazionale, 
trasformativo. 
Come Francesco 
Berto: a lui dedico 
queste mie 
riflessioni affinché 
rimanga  in circolo 
la sua lezione. 
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tiva e l’incontro con i genitori dalla prigionia della 
pretesa. Egli praticava l’educazione sentimentale, 
l’apprendimento relazionale, lo sviluppo della dina-
mica gruppale e la crescita della persona contando 
sulla specifica intelligenza di ogni individuo. Cercava 
infatti in ogni essere umano quale fosse la sua risorsa 
e non voleva allievi omologati, ma realizzati. E l’arte 
dell’educare consiste proprio nello sviluppare l’ori-
ginalità di ognuno.

Radici dell’educare/2 
Oltre il noto

B erto, mentre osservava la direzione che stava 
prendendo la scuola e il sistema dei servizi, 

era preoccupato che le funzioni educative venissero 
smarrite lasciando i bambini e i ragazzi senza punti 
di riferimento adulti. Da appassionato psico-socio-a-
nalista, nell’ambito della formazione voleva incitare i 
colleghi a rivitalizzare una cultura che non si basasse 
sulle notizie possedute, bensì sulla capacità di com-
prendere la vita, il posto che in essa occupiamo e i rapporti 
che intessiamo con gli altri esseri umani. Con Antonio 
Gramsci affermava e praticava questa visione: «Ha 
cultura chi ha coscienza di sé, chi sente la relazione 
con tutti gli altri esseri».

Temeva che solitudine, abbandono, trascuratez-
za, invisibilità alienassero i diritti dei bambini per 

i quali aveva combattuto aspre 
battaglie dal dopoguerra al nuovo 
millennio. Sperava che il suo pen-
siero, da sempre più sussurrato 
che decantato, potesse divenire 
un’àncora per chi stava agendo nel 
mare tumultuoso di un millennio 
nel quale urlare pareva vincere 
sul dialogare, predominare sullo 
stare zitti, avere ragione sul dare 
credito, indottrinare sull’educare. 

Sognava che si potesse usci-
re dall’auto-referenzialità per 
co-costruire saperi condivisibili. 
Sapeva, con tutta la saggezza che 
lo contraddistingueva, che, per su-
perare le avversità, bisognava co-
struire relazioni profonde e auten-
tiche. Credeva fermamente che, in 
questa fase di malessere socio-edu-
cativo, trovare modi e tempi per 
raccontarsi fosse il vero antidoto. 
Spronava a sperimentare il piace-
re di far narrare e narrarsi poiché 
su questa metodologia di lavoro, 
con grandi e piccoli, con persone a 
disagio e soggetti qualsiasi, aveva 
fondato la sua esperienza. 

In sua memoria quindi, in 
un’ottica di condivisione, ho ritenu-
to un’opportunità per tutti riattraver-
sare il suo modo di rigenerare pensieri 
raccontando e testimoniando al-
cuni dei suoi principi fondamenta-
li applicati all’incontro educativo, 
formativo, evolutivo. 

Berto ha infatti ideato, pro-
gettato e realizzato molte attività 
nell’ottica dell’apprendimento e della 
prevenzione con bambini, ragazzi, 
genitori, operatori, ma ha anche 
ripensato, rianalizzato, riveduto 
ciò che incontrava nel suo agire 
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sul campo. Di tutto questo lavo-
rio ha lasciato traccia scrivendo 
molti testi che, esplorando da 
varie angolature il fare educativo, 
ora possono guidarci con mano 
ferma quanto affettuosa. 

Non era infatti mai assertivo, 
ma costruiva sentieri percorribi-
li con grande facilità e scioltezza 
assieme a chi lo voleva accompa-
gnare e seguire nei suoi ragiona-
menti. Il suo pensiero infatti torna 
e ritorna sui fondamentali in un 
processo che, di spirale in spirale, 
cioè di opera in opera, avvicina 
all’essenza del modello teorico 
dell’educare relazionale senza mai 
raggiungere la meta. 

Solo la conclusione della sua 
vita corporea ha dunque posto 
fine alla sua ricerca e al suo pia-
cere di metterla a disposizione di 
tutti. La sua articolata produzione 
saggistica permette però di cono-
scere e sviluppare il suo pensiero 
dialogando ancora con lui. 

Sta dunque nelle sue serrate 
pagine la prima testimonianza di 
un uomo che mai si è voluto esi-
bire troppo preferendo, nell’inti-
mità del suo studio, produrre do-
cumenti che costituiscono delle 
conversazioni aperte per soste-
nerci, rassicurarci e spronarci ad 
andare avanti. E oggi, che siamo 
caduti dentro a una rottura globale 
del sistema educativo, poter conver-
sare con lui rimane un’occasione 
evolutiva poiché il suo metodo ci 
potrebbe illuminare nel processo 
ancora da compiere.

Spero che questi spunti siano 
pertanto utili per non soccombe-

re alla delusione, alla fatica, alla tristezza che, ine-
sorabilmente, spegnendo il desiderio dell’incontro, 
rischiano di interrompere il prendersi cura dell’altro. 

Berto racconta come lui ha animato amorevol-
mente la vita dei suoi gruppi al di là delle istituzio-
ni decadenti, delle organizzazioni gerarchiche, dei 
divieti minacciosi. Quando non riteneva giusta una 
realtà lottava e osava. E abolì i libri di testo, si rifiutò 
di compilare le valutazioni numeriche, lottò per una 
scuola a tempo pieno, portò fuori dall’aula i suoi sco-
lari per ore ed ore, promosse le classi aperte, si batté 
per l’inserimento dei bambini diversi, fece entrare a 
scuola qualsiasi genitore lo chiedesse. Non seguiva 
nessun programma ma progettava in continuazione, 
contestava i suoi superiori se esercitavano un vuoto 
potere ma cercava di istruirli, amava chi era fragile e 
vulnerabile ma lottava per farlo divenire competente. 
Difendeva fino allo stremo ciò in cui credeva.

Radici dell’educare/3 
Lasciare tracce

L a comunità educante, per recuperare il piace-
re della creatività e il gusto dell’innovazione, 

dovrebbe sentire la necessità di tornare ai principi e ai 
valori fondamentali che costituiscono l’identità professio-
nale dell’educatore. Avvalersi di studi consolidati, di 
metodologie sicure, di processi comprovati su come 
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2 / Berto F., Scalari P., Incontri 
ravvicinati,  in Iosa R. (a cura di), 
Generazione don Milani. Frammenti 
di biografie pedagogiche, Erickson, 
Trento 2017.
3 / Bleger J., Psicoigiene  e psicologia 
istituzionale, la meridiana, Molfetta 
2011.  

educare in relazione potrebbe risul-
tare rivoluzionario. 

Prima della rottura pandemi-
ca indicazioni, piste di lavoro e 
suggerimenti, come quelli messi 
a disposizione da Berto, rappre-
sentavano delle esperienze poco 
riconosciute e apprezzate perché 
il mondo educativo viveva immer-
so nel consumismo sfrenato dove 
la legge dominante era quella del 
mercato. Tutto era asservito al bi-
sogno di produrre (denaro, lavo-
ro, competenze, potere) e il valore 
della relazione (benessere, soddi-
sfazione, piacere, reciprocità) si 
era liquefatto, come ci rammen-
tava Zygmunt Bauman. 

Adesso invece l’educazione 
umanizzante potrebbe rappresentare 
una svolta epocale. Bisognerebbe 
provare a rimettere la relazione 
al centro del percorso educativo. 
Per insegnare ad amare la cultu-
ra, per alimentare il desiderio di 
sapere, per incrementare la voglia 
di pensare.

Berto, nel cinquantesimo an-
niversario dell’uscita di Lettera a 
una professoressa scritta dai ragazzi 
di Barbiana grazie a don Lorenzo 
Milani, stende il suo ultimo con-
tributo proprio per rendere omag-
gio a uno dei suoi ispiratori. 

In Incontri ravvicinati (2), apparso nel testo a più voci 
Generazione don Milani, lascia quindi il suo monito a 
non perdere mai di vista chi ha solcato strade edu-
cative impareggiabili a favore di chi veniva lasciato 
fuori dalle aule scolastiche. 

Ogni professionista, attingendo dalle esperienze 
altrui, avendo radici teoriche profonde e sostenendosi 
attraverso pratiche già consolidate, può costruire una 
conoscenza in grado di guidarlo coraggiosamente 
verso la costruzione di un futuro capace di prendersi 
cura dei piccoli qualsiasi sia il colore della loro pelle, 
la loro radice culturale e la loro capacità intellettiva.

Nei luoghi deputati all’aiuto alla crescita serpeg-
giano, invece, un’angoscia per il domani, una sfiducia 
per il lavoro artigianale dell’educatore e una demoti-
vazione dovuta ai troppi fallimenti che rischiano di 
sottrarre importanza alla prospettiva formativa che 
intreccia mondo scolastico, rete dei servizi, attività 
proposte nella comunità. 

Solo uno sguardo che comprenda tutti questi am-
biti, così come ha indicato Josè Bleger, psicoanalista 
argentino divenuto nel tempo un faro anche qui in 
Italia trattando la complementarietà tra diversi con-
testi in Psicoigiene e Psicologia istituzionale (3), permette 
di capire come fare ricerca e intervenire per preveni-
re, contrastare e contenere il disagio nella collettività. 

Berto fa spesso riferimento a questo importante 
Autore analizzando, dentro a setting ben precisi, gli 
intrecci tra scuola e famiglia, territorio e servizi, isti-
tuzioni sanitarie e sociali. Una delle ricchezze del suo 
pensiero è proprio l’osservazione del legame tra una 
pluralità di contesti educativi interconnessi. 

Il futuro dunque è mettere insieme i diversi luoghi de-
putati alla crescita delle nuove generazioni attraverso una 
sapiente coordinazione dei gruppi che li animano. Il 
presente è possedere strategie per aprire questa pos-
sibilità avendo concezioni ben precise che sappiano 
coordinare i collettivi. La finalità è mettere in salvo i 
diritti dei bambini e dei ragazzi strutturando adeguati 
spazi e tempi per incontrarli da soli e in gruppo. 

Covid19, diffusosi nell’epoca della globalizzazio-
ne e del consumismo sfrenato, sta portando a galla 
in modo amplificato inadeguati atteggiamenti sui 



8 Torn
a

re a
lle ra

d
ici d

ell’ed
u

ca
re

piccoli e gravi falle, ambiguità e 
scorrettezze tra gli adulti che di 
loro si occupano. 

Pertanto bisogna riaprire, rin-
novare, rimettere in moto la dif-
fusione di saperi che, attraversati 
dal mettersi in un atteggiamento 
di ricerca, stemperino l’imperante 
sfiducia depressiva. Sentirsi impo-
tenti si vince traendo piacere dal 
lavorare meglio. Lo sconforto si 
supera investendo maggiormen-
te sul proprio bagaglio culturale. 
Snobbare lo studio, evitare di leg-
gere, permettersi di non formarsi 
continuamente devono tornare a 
essere limiti e non vessilli di un 
narcisismo mortifero che rende 
sterile ogni scambio intellettuale 
ed esperenziale. 

La via da intraprendere per 
contrastare questa triste deriva è 
quella dell’approfondimento, ma-
gari in piccoli gruppi di studio. 
Leggere insieme, imparare gli 
uni dagli altri, discutere colletti-
vamente sulle prassi e sui suoi esiti 
permetteranno infatti di mettere 
in campo apprendimenti capaci 
di creare trasformazioni, cambia-
menti e opportunità. È da questa 
convinzione che potrà risorgere 
la fiducia di poter contribuire al 
benessere delle persone. Senza 
speranza non c’è educazione. 

Approfondire il proprio campo 
di ricerca comporta fare e pensare 
su ciò che si incontra costruendosi 

dei parametri osservativi. E sono questi indicatori, 
queste griglie, questi cardini che abbisognano di sa-
peri consolidati e di formazioni adeguate. Puntuali 
riferimenti permettono di operare attraverso prote-
zioni mentali che impediscono di perdere la direzio-
ne da seguire. La ricerca poi consiste nell’operare sul 
campo e riflettere su ciò che si osserva per stendere, 
anche attraverso la scrittura di report, punti di arrivo 
provvisori, ma sicuri. 

Questo modo di operare faceva parte del meto-
do che Berto perseguiva e di cui mi ha insegnato e 
mostrato il valore costruendo poi, spesso assieme a 
me, i momenti dove sostare più a lungo con il pen-
siero per tradurlo in un discorso scritto da offrire ai 
commenti altrui. Agire, osservare, elaborare, scrive-
re, confrontarsi per tornare ad agire costituiscono 
dunque la mobilità necessaria per poter vivere nella 
tumultuosa tempesta di questo terribile momento 
storico durante il quale l’importanza del sistema edu-
cativo, se non vegliamo, può essere spazzata via. 

Radici dell’educare/4 
Mondi intrecciati

B erto, attento osservatore degli eventi che si 
svolgevano davanti ai suoi occhi, denunciò 

in Fuggiaschi. Adolescenti tra i banchi di scuola (4) le sottili 
e insidiose mancanze verso le nuove generazioni met-

4 / Berto F., Scalari P., Fuggiaschi. 
Adolescenti tra i banchi di scuola, la 
meridiana, Molfetta 2005.
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tendo in scena, sotto forma di racconti drammatici, 
ma anche ilari, alunni, docenti e genitori. Storie dun-
que come metafore dell’agire educativo che fecero 
molto clamore, aprirono tante discussioni e spesso 
portarono qualche collega a dissentire furiosamente, 
ma che permisero e permettono anche di riflettere 
sull’intreccio tra queste tre figure così cruciali nella 
maturazione di ogni bambino e ragazzo. 

Ognuna delle componenti del mondo scolastico 
vi appare isolata, confusa e arrabbiata. Comprendere 
questa aggressività esplicita e strisciante, frutto 
dell’incomprensione e del fraintendimento, costi-
tuisce dunque un sapere cruciale per dare visibilità 
alle dinamiche gruppali dentro alla quali dovrebbero 
crescere e imparare le nuove generazioni. 

La conflittualità all’interno delle istituzioni educa-
tive si fa evidente durante la pandemia mostrando due 
tipologie di atteggiamenti ben distanti l’uno dall’altro. 
La forbice tra il docente che sa tenere, costruire e lavo-
rare sul rapporto e quello che si confonde, si inquieta, si 
ritira dal legame umano diventa palese nel momento 
in cui il mondo sta obbligatoriamente rallentando 
la sua corsa sfrenata. Una corsa che dissipava tutto 
- compreso il tempo - ma che anche ora, appena si 
sente liberata dal confinamento, accelera ancor più 
questo consumo. Tempo che, dice ripetutamente 
Berto, sta alla base dello stare insieme per costruire 
un campo emotivo condiviso. Kairos che si differen-
zia da Cronos. Il tempo dedicato al posto del tempo 
consumato. Ascolto di sé che va ad attingere dall’es-
sere stati ascoltati per ascoltare. 

È questo sapersi mettere in 
ascolto che crea dei rapporti sod-
disfacenti con alunni, figli, col-
leghi, familiari stando sia corpo 
a corpo sia dietro a un monitor. 
Con internet la connessione è vir-
tuale, ma la tensione verso la scoper-
ta dell’altro può essere reale. Anche 
da remoto ci si può legare emo-
tivamente, scrutare nelle pieghe 
dell’anima, confrontare con affet-
to. Basta mettere tutto il desiderio 
possibile per conoscere chi sta al 
di là del monitor, ma non fuori 
dalla propria mente. 

Le vie telematiche possono in-
fatti trasportare l’anelito a stare 
insieme, il piacere di creare uno 
scambio intimo, il bisogno di 
costruire rapporti fecondi. Basta 
saper sostare, pazientare. A volte 
è anche sufficiente munirsi di va-
lidi dispositivi di protezione e si 
può - anche in piena pandemia 
- raggiungere l’altro fisicamente. 
Sempre però è necessario saper 
accettare il rischio che fa parte 
della vita. In Berto è sorprendente 
il suo filosofeggiare con i bambini 
sulla morte, sul senso del tempo e 
sui sentimenti che accompagnano 
il venire al mondo. 

Fermare la corsa sfrenata che 
porta a sfracellarsi contro la soli-
tudine è, però, il filo rosso dell’eredi-
tà teorica e pratica di Berto. Potrei 
affermare che tutta la sua opera 
è lo sforzo di portare fuori dalla 
sofferenza quotidiana chi si sente 
solo, seppure si trovi circondato da 
tante persone. La strada indicata 
è stata dunque quella di promuove-
re il contatto con se stessi grazie allo 

Agire, osservare, elaborare, 
scrivere, confrontarsi per tornare 
ad agire costituiscono la mobilità 
necessaria per poter vivere nella 
tumultuosa tempesta di questo 
terribile momento storico nel 
quale l’importanza del sistema 
educativo, se non vegliamo, può 
essere spazzata via. 
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scambio con gli altri. Senza tempo 
dedicato e desiderio di raggiunge-
re l’altro là dove si trova non può 
esserci conoscenza reciproca, soli-
darietà umana, vicinanza emotiva, 
superamento delle barriere. 

A scuola Berto amava «perdere 
tempo», come potrebbe dire chi 
non sa il valore della relazione 
nell’apprendimento. Di questo 
trascorrere momenti liberi da spe-
cifici compiti scolastici per lavorare 
sull’inclusione di tutti gli alunni ci dà 
testimonianza nella conversazione 
conclusiva di In classe con la testa (5) 

dove racconta l’intreccio tra bio-
grafia personale e professionale. 
In tutto il testo mette a fuoco il 
suo modo di intendere l’insegnamen-
to nel gruppo classe dove lo studio 
coincide con il giocare e il giocare 
con l’apprendere. E il gioco con i 
pensieri viene sapientemente ri-
proposto anche agli adulti, siano 
essi i genitori o gli operatori dei 
servizi. 

Fuori delle aule amava porsi in 
atteggiamento di ascolto dell’altro 
poiché era estremamente curio-
so della biografia delle persone. 
Sapeva porre domande che apri-
vano scenari inediti sia con i gran-
di che con i piccoli. Di quest’arte 
ha usufruito nelle sue consulenze 
educative dove affiancava madri e 
padri nella ricerca della compren-
sione dei figli. Evitava di dare ai 
genitori ogni tipo di consiglio e 
faceva scoprire i bisogni del bam-
bino attraverso un suggerire inter-
rogativo, lieve quanto pertinente, 
della direzione da prendere nel 
ragionamento sui figli. 

Se questo porsi con delicatezza valeva per i geni-
tori qualsiasi, per le coppie parentali attraversate da 
colpa e rabbia il discorso diveniva invece più serrato. 
In Mal d’amor (6) infatti racconta, con crudo realismo, 
come la famiglia possa danneggiare l’evoluzione dei figli 
poiché i partner che non sanno proteggere l’ambiente 
domestico dall’odio finiscono per rompere i legami 
mentali nella mente della discendenza. 

Molti racconti e approfondimenti su questo piano 
compaiono già in Divieto di transito (7), testo nel quale 
comincia a esporre le difficoltà di apprendimento at-
traverso l’analisi delle relazioni tra le figure familiari, 
l’approfondimento delle storie intergenerazionali e la 
ricostruzione dei vissuti transgenerazionali.

Successivamente, negli ultimi anni della sua attivi-
tà professionale, si è dedicato ai bambini dei genitori 
divorziati aiutando mamme e papà a comprendere 
come non far del male ai loro piccolini. In Fili spezzati 
(8) illustra le storie di quelle donne e quegli uomini 
che devono affrontare la chiusura definitiva del loro 
progetto familiare. L’amarezza del coniuge, che vede 
concludersi il tempo in cui poter stare con il partner, 
ascoltata e accolta, dà spazio al sentire dei figli. 

Lavorava dunque sul dolore di grandi e piccoli con 
la speranza, ma direi con la convinzione, che si può 
uscirne migliorati. Era su questa capacità generativa 
di «copulare mentalmente» con l’altro per concepire insie-
me nuove prospettive che andava creando un clima di 
fiducioso abbandono in chi si lasciava accompagnare 
dal suo sguardo limpido. 

Sosteneva l’altro senza mai sopraffarlo con le pro-
prie convinzioni. Prediligeva occuparsi con delica-
tezza delle ferite dell’anima. Le persone allora gli si 

5 / Berto F., Scalari P., In classe con la testa. Teoria  e pratica 
dell’apprendere in gruppo, la meridiana, Molfetta 2016.
6 / Berto F., Scalari P., Mal d’amore. Relazioni familiari tra 
confusioni sentimentali e criticità educative, la meridiana, 
Molfetta 2011.
7 / Berto F., Scalari P., Divieto di transito. Adolescenti da 
rimettere in corsa, la meridiana, Molfetta 2004.
8 / Berto F., Scalari P., Fili spezzati. Genitori in crisi separati 
divorziati, la meridiana, Molfetta 2016.
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affidavano perché si sentivano alleviate dai loro pesi. 
Non giudicava, ma cercava di capire la storia dentro 
alla quale era nato il disagio dei suoi interlocutori. 

Della potenzialità di ognuno era sempre certo. La tirava 
fuori dai suoi alunni in formazione, dai ragazzini a disa-
gio incontrati nel tempo libero, dai genitori preoccupa-
ti e dagli operatori confusi. Creava in ogni circostanza 
relazioni appassionanti a misura dei suoi interlocutori 
perché credeva nella potenzialità di ogni persona. 

Radici dell’educare/5 
Parlo con te

B ambini, ragazzi e adulti per sentirsi sufficiente-
mente forti nell’affrontare le avversità affettive 

e lavorative debbono poter contare su validi interlo-
cutori interni che sappiano dialogare, ascoltare e gui-
dare. È questo gruppo interiorizzato, che va formandosi 
attraverso l’esperienza vissuta prima in famiglia e poi 
in collettivi coordinati, facilitati, animati o condotti 
da sapienti educatori, quello che, nel tempo, permette 
trasformazioni inaspettate. 

Berto sottolinea ripetutamente in Adesso basta 
ascoltami (9) come l’esperienza nel gruppo formi l’identi-
tà e modifichi lo stato di disagio soggettivo. Metteva una 
grande passione nel far interagire soggetti diversi, 
fossero essi bambini, ragazzi, famiglie, operatori. 
Egli dunque mostra, attraverso numerosi esempi di 
percorsi gruppali, come il dialogo a più voci possa 

rigenerare il senso della vita. 
Soprattutto ribadisce come ogni 
individuo cresca attraverso l'e-
sempio del gruppo composto dai 
suoi Maestri. 

E lui, seppur involontariamen-
te perché spontaneamente, è stato 
una guida per molti allievi grandi 
e piccoli. I numerosissimi attestati 
di gratitudine e affetto che gli sono 
stati dedicati da politici, giorna-
listi, colleghi, editori, formatori e 
amici dopo la sua morte ci dicono 
che i professionisti che lo hanno 
incontrato sono rimasti legati a 
lui, al suo modo di proporsi di-
screto e profondo. 

Molti gli riconoscono di essere 
stati orientati nella loro vita per-
sonale e professionale dalla sua 
presenza e dichiarano di ritor-
nare sempre, quando si sentono 
in difficoltà, agli insegnamenti 
ricevuti. Alcuni, che da lui hanno 
imparato il mestiere, ora stanno 
portando avanti i suoi insegna-
menti nel servizio pubblico e nel 
settore privato. 

Persone qualsiasi e rappresen-
tanti della collettività mi sem-
brano in questo momento invece 
disorientati, dispersi, senza anco-
raggi. Scuola e servizi vacillano di 
fronte alle preoccupazioni dettate 
dal pericolo del contagio mentre 
famiglie e professionisti staziona-
no dentro alle paure imposte dal 

9 / Berto F., Scalari P., Adesso basta. 
Ascoltami! Educare i ragazzi al rispetto 
delle regole, la meridiana, Molfetta 
2004.
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virus. il dilemma diviene allon-
tanarsi ancor di più gli uni dagli 
altri per difendersi sempre e co-
munque, accusarsi reciprocamen-
te, inveire contro chicchessia o 
stringersi in forme nuove attorno 
ai bisogni dei cittadini maggior-
mente vulnerabili. 

È necessario invece mettersi 
insieme per costruire un mondo 
inedito. Non ritorneremo indietro, 
possiamo solo cominciare a imma-
ginare una dimensione comunita-
ria completamente diversa. Forse 
senza scuola così come l’abbiamo 
conosciuta, forse priva di servizi 
così come li abbiamo strutturati, 
forse liberata dalla necessità di 
produrre e consumare. Forse più 
sobria, essenziale, autentica. 

Lo sforzo è quello di concepire 
nella coabitazione mentale un mondo 
che non c’è. Autori divergenti dal 
pensiero finora dominante pos-
sono indicare la strada. Abbiamo 
bisogno di uomini e di donne 
eretici. Berto non avrebbe dubbi. 
Affermerebbe: «Solo divergendo si 

può uscirne, magari anche migliori. L’importante è 
saper lasciare il noto, il conosciuto, il certo per l’in-
certo». 

Per questo i suoi contributi nel volume Il bambino 
in pezzi (10) diventano una sollecitazione a costruire 
inusuali rapporti tra sistema dei servizi e sistema 
giudiziario, tra famiglie e istituzioni. Berto dà voce 
ai bambini che chiedono protezione, tutela e giusti-
zia sociale. Ricordava spesso, con emozione, la sua 
conversazione pubblica con Francesco Borelli, ma-
gistrato di Mani Pulite, al quale, anche attraverso le 
frasi scritte dai suoi alunni, pose la questione di come 
sostenere l’equità sociale da cui deriva il senso etico 
della giustizia. 

In quest'epoca, segnata dalla perdita delle vecchie 
certezze, sarebbe arrivato il momento di dare parola 
al bambino, per ascoltarlo creando adeguati spazi 
dove possa esprimersi liberamente. Si potrebbe av-
viare un’istruzione che sia al servizio di una realizzazione 
personale, autonoma e creativa anziché orientata a va-
lutare i risultati dell’adattamento, del ripetere supino, 
dell’immagazzinare nozioni vuote. Oggi è il momen-
to per favorire un modo di operare controcorrente. 

Berto offre dettagliate sequenze operative su come 
sostituire la prestazione misurabile con il dare valore 
alla persona. Lo esplicita nei due testi che portano 
il medesimo titolo Parola di bambino (11) che aprono 
e portano a conclusione la sua trasmissione di una 
metodologia, appunto della Ricerca, che mette i pic-
coli nelle condizioni di raccontarsi individualmente 
e collettivamente. Le cornici e i percorsi suggeriti, se 
vengono adeguatamente costruiti e protetti, possono 
oggi risultare ancor più utili, apprezzabili e necessari 
di ieri per dar voce a bambini lesi nei loro diritti e sviliti 
da traumi individuali, familiari, istituzionali. 

Fa parte integrante ed essenziale del setting dove 

10 / Berto F., Famiglie fragili, in Chinosi L., Scalari P. (a cura 
di), Il bambino in pezzi, la meridiana, Molfetta 2013; Berto F., 
Scalari P., Fili spezzati, op. cit.
11 / Berto F., Scalari P., Parola di bambino. Imparare a 
diventare grandi, Pagus, Treviso 1992.

In quest'epoca, 
segnata dalla 
perdita delle 
vecchie certezze, 
è arrivato il 
momento di dare 
parola al bambino 
per ascoltarlo, 
creando adeguati 
spazi dove possa 
esprimersi 
liberamente.
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si svolge il processo educativo 
l’atteggiamento mentale dell’educa-
tore che sa sviluppare empatia e 
dissimmetria, vicinanza e giusta 
distanza, familiarità e autorevo-
lezza, unione e separatezza. Senza 
questo andamento di immedesi-
mazione e di distanziamento non 
si può creare una relazione tra-
sformativa. 

Educare è generare amorevolezza 
là dove emerge odio. E Berto voleva 
bene a chi si affidava a lui e mai 
provava collera, rabbia o sdegno 
verso nessuno. Non sentiva la 
stanchezza e la delusione nemme-
no di fronte ai bambini più indo-
mabili e alle famiglie più provoca-
torie. Anzi. In chi era ostile vedeva 
la paura, il disorientamento, l’affa-
ticamento, la perdita di speranza. 

Incedeva pertanto intrepido ad 
affrontare i «mostri» che alberga-
vano in ognuno. Li guardava negli 
occhi con autentica determinazio-
ne facendo loro perdere di forza. 
Li scrutava con benevolenza fin-
ché si scioglievano come neve 
al sole portando alla luce storie 
dolorose. Amava dunque di un 
affetto speciale chi soffriva e, pa-
tendo, era aggressivo, provocante, 
supponente. Comprendeva chi era 
emarginato e allora andò a inse-
gnare nei luoghi più scomodi, 
là dove nessuno voleva andare. 
Prediligeva le periferie degradate 
perché voleva riabilitare chi mai 
era stato al centro dell’interesse 
altrui. Nessuno doveva rimanere 
escluso. 

Di questo dar parola ai vinco-
li umani che creano il senso di 

appartenenza Berto ha dato una commovente te-
stimonianza in ConTatto. La consulenza educativa ai 
genitori (12) là dove fa entrare il lettore nel piccolo e 
raccolto studio dove svolge i colloqui con le famiglie 
o nell’ampia e ariosa stanza dove tiene i gruppi a cui 
partecipano mamme e papà. 

Nel testo, con articolati esempi, mostra come svi-
luppare quella tensione a conoscersi, comprendersi, con-
fortarsi che via via crea un contenitivo reticolo emotivo. 
Ed è questo intreccio relazionale che, alla fine, sostie-
ne ognuno anche quando non è più in presenza dell’e-
ducatore, del gruppo, dell’altro. Guidare da lontano, 
più da dentro che da fuori, era l’obiettivo di ogni suo 
incontro. L’autonomia la rendeva possibile essendoci 
completamente quando era in presenza, ma sapendo 
anche allontanarsi per far sì che ognuno costruisse 
e lasciasse vivere dentro di sé i suoi insegnamenti. 

Aveva un enorme rispetto per la sua libertà e per 
quella di ogni persona. Relazionarsi significa infatti 
saper modulare la separazione che fa sì che ognuno si 
senta se stesso pur in presenza dell’altro. Non voleva 
essere ingombrante e tanto meno si poneva come un 
leader da seguire. Piuttosto amava essere defilato e 
silente ascoltando con attenzione i suoi interlocutori. 
Sapeva aspettare con fiducia che le cose avvenissero. 

Solo nei momenti di grave pericolo tirava fuori 
tutta la sua potenza virile per non far cadere e non 
lasciare a terra nessuno. Subito dopo però faceva un 
passo indietro. Era maestro in questa modulazione tra 
presenza determinata e assenza fiduciosa. Ogni volta la 
cercava con caparbietà, la costruiva in modo origina-
le, la ideava con strategie create nel qui ed ora dell’in-
contro. Dentro alle persone che lo hanno incontrato 
ha lasciato ricordi indelebili proprio perché, facen-
dosi sapientemente da parte al momento opportuno, 
ha permesso che costruissero nelle loro menti una 
presenza grazie alla quale non sentirsi mai sole di 
fronte alle difficoltà della vita. Adesso perciò vive per 
sempre nelle azioni che ci ha ispirato.

12 / Berto F., Scalari P., ConTatto. La consulenza educativa ai 
genitori, la meridiana, Molfetta 2008. 
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Andare dentro

E ducare è impossibile se si fa riferimento a una 
sterile ripetizione. Niente nella costruzione di 

una relazione è mai scontato. Ogni volta è una prima 
volta. Sempre viene richiesto di transitare per percor-
si ignoti. Spesso si deve imparare una «lingua» inedita 
e creare un «dialetto» intimo che metta in comunica-
zione aree emotive sconosciute e inesplorate. 

È questa tensione che mette insieme i vissuti di 
coloro che s’incontrano per una precisa finalità con 
quelli di chi si presta ad accompagnarli per un tratto 
di strada della loro esistenza. Questi stati d’animo 
rimbalzano da una mente all’altra e costruiscono un 
discorso esclusivo con una sua grammatica emotiva 
e una sua logica sentimentale. 

La teoria del campo, con autori che spaziano dai 
coniugi Baranger fino ad Antonino Ferro, costitui-
sce una fondamentale struttura teorica per comprendere 
quello che accade in ogni incontro. Una volta che un 
intreccio relazionale è stato costruito, compreso e 
narrato, l’educatore può uscire di scena perché è di-
venuto una presenza significativa nella mente di colui 
che lo ha incontrato. 

Credo di poter affermare che Berto questo mo-
vimento lo assecondasse naturalmente, tuttavia fu 
piacevolmente confortato nel trovare esperti della 

vita psichica che davano una com-
provata valenza scientifica e offri-
vano una solida struttura teorica 
per spiegare quella particolare 
alchimia affettiva e intellettiva che 
riusciva a far nascere e sviluppare 
narrativamente sotto il suo sguar-
do, ma forse sarebbe più giusto 
dire dentro alla sua mente e al 
suo cuore.

Eppure, raggiunto questo in-
treccio di stati d’animo e di storie 
condivise, sapeva che era giunto il 
momento di lasciarsi. La fase del 
commiato la perseguiva sempre e 
comunque fin dall’inizio dell’in-
contro con la speranza di lasciare 
un segno. 

Questo modo d’essere lo ha 
messo in pratica anche alla fine 
della sua feconda esistenza. Se n’è 
andato in silenzio così come aveva 
vissuto, non ha voluto riti pompo-
si, ha chiesto di essere cremato e 
disperso nelle acque di un fiume. 
Lui non si sentiva importante, ma 
ci teneva a lasciarci insegnamen-
ti indelebili. Le sue indicazioni 
sono pietre miliari dell’educare 
in relazione, formare con passio-
ne, prendersi cura con dedizione. 
Voleva ci ricordassimo di quello di 
cui hanno bisogno i bambini. Lui 
che, fino alla fine della sua vita, ha 
mantenuto il suo dolce sguardo 
proprio per scrutarci e rassicu-
rarci riuscendo in questo modo a 
prendendo contatto con il nostro 
vissuto più inquieto. 

Ogni individuo per crescere ha 
dunque bisogno di punti di rife-
rimento che sappiano vederlo in 
modo speciale. Solamente chi sa 
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creare un incontro significativo riesce a insediarsi nel 
gruppo interno del suo interlocutore e da lì guidarlo, 
sostenerlo, rassicurarlo, spronarlo, calmarlo. 

Per lasciare questo solco profondo è necessario 
incarnare chi, pur di trovarti, è disposto a molte acro-
bazie, trasgressioni, ribaltamenti. E oggi che questo 
scambio lo stiamo costruendo dietro ai monitor dob-
biamo essere tutti capaci di azioni inedite. Essere edu-
catore dunque non significa sapere cosa si deve fare e dire, 
bensì avere un bagaglio di conoscenze e abilità così ampio 
da poter sempre divenire una presenza preziosa per l’altro.

Ricordo alcuni degli esiti dei percorsi di consulen-
za ai genitori di Berto modulati su pochi colloqui, per 
seminare idee inedite e lasciare che germogliassero 
autonomamente, in modo da non creare in madri e 
padri nessuna dipendenza e nessun timore di essere 
degli incapaci. 

Aveva voluto, al di là di ogni mandato gerarchi-
co, consuetudine professionale e ruolo istituzionale, 
incontrare mamme e papà perché era convinto che 
fosse proprio nei rapporti familiari che la capacità 
educativa offriva opportunità o creava discriminazio-
ni. Amava parlare con le coppie per aiutarle a creare 
un clima di benessere nel contesto domestico là dove 
sboccia e si sviluppa l’identità delle nuove genera-
zioni. Desiderava incontrare le famiglie per aiutarle 
a costruire legami sani, cioè né intrusivi né abban-
donici, che si andassero a sedimentare per sempre 
nella mente dei figli. 

A lui i genitori piacevano. Lo dichiara apertamen-
te nella conversazione Sul fare della sera, ultimo capi-

tolo di In classe con la testa (13) dove 
racconta del suo esordio come 
insegnante che andava a trovare 
le famiglie nei casolari dispersi 
tra i campi assolati o nebbiosi del 
basso Polesine affinché mandas-
sero i bambini a scuola. 

Lo ritroviamo poi, alla nascita 
dei decreti delegati, mentre dà 
vita a dei gruppi di discussione 
con i genitori dei suoi alunni per 
analizzare i vissuti dei loro figli; lo 
incontriamo anche quando bussa 
alle porte degli appartamenti fati-
scenti della periferia degradata per 
far alzare ogni mattina dal letto 
alunni lasciati al loro destino da 
genitori confusi o minacciosi; lo 
ascoltiamo mentre mostra a ogni 
genitore la parte bella dei figli poi-
ché solo apprezzandoli mamma e 
papà avrebbero potuto sentirsene 
fieri e avrebbero cercato di inve-
stire su di loro. 

Sognava una scuola diversa dove 
tutta la comunità educante potesse 
contribuire alla crescita dei bambi-
ni. Cercava di realizzarla, giorno 
dopo giorno. La vide nascere e 
diffondersi quando poté stendere 
e avviare, assieme a me, il proget-
to «Età Evolutiva» nel Comune di 
Venezia. Fu un'esperienza inno-
vativa, nella quale intervenire sul 
singolo, sul contesto, sulla coppia 
parentale e sulla polis che venne 
studiata e ripresa dalla legge 285. 

La sua capacità di sperimenta-
re una realtà educativa alternativa, 
una scuola che non fosse scuola e 

Ogni individuo per crescere ha 
bisogno di punti di riferimento 
che sappiano vederlo in modo 
speciale. Solamente chi sa creare 
un incontro significativo riesce a 
insediarsi nel gruppo interno del 
suo interlocutore e da lì guidarlo, 
sostenerlo, rassicurarlo.

13 / Op. cit.



16 Torn
a

re a
lle ra

d
ici d

ell’ed
u

ca
re

una dimensione cooperativa tra 
adulti lo aveva ripagato soprat-
tutto attraverso il diffondersi di 
iniziative a favore della crescita 
delle competenze genitoriali. La 
sua modalità di condurre la con-
sulenza rimaneva però poco cono-
sciuta e replicata. 

Forse perché troppo trasgres-
siva. Finiva per sostenere madri e 
padri nell’organizzare un giorno di 
assenza a scuola al fine di proporre 
al figlio di andare a pescare lungo 
il fiume con papà o vedeva come 
far trascorrere a tutta la famiglia 
una giornata feriale per andare a 
fare una passeggiata nel centro 
cittadino, sosteneva che la mi-
glior punizione per un bambino 
indiscipliato era portarlo a visita-
re un museo e via dicendo purché 
fossero azioni che rinsaldavano i vin-
coli familiari. Prescriveva ai geni-
tori, che non se lo autorizzavano 
per paura di allontanarsi dal loro 
bebè, di concedersi come coppia 
una serata da trascorrere da soli, 
un fine settimana fuori casa, una 

gita infrasettimanale. 
Proponeva azioni fuori dell’usuale per sottolineare 

cosa era davvero importante nella vita familiare al di 
là degli stereotipi che mettevano al primo posto la 
frequenza scolastica, il dedicarsi al figlioletto, il ri-
nunciare all’esclusività della vita coniugale per pri-
vilegiare la famiglia. Non erano ricette si badi bene, 
ma azioni condivise che avevano bisogno del suo 
autorevole consenso per togliere a mamme e papà 
ogni possibile senso di colpa. Sapeva portar fuori 
tutti dall’oppressione delle istituzioni perché aveva 
imparato da autori come Ivan Illich, Celestin Freinet, 
Armando Bauleo, Luigi Pagliarani ad andare oltre 
l’ordine costituito. 

Di questa capacità di ribaltare programmi e con-
suetudini con grandi e piccoli ne abbiamo una ricca 
esposizione nei suoi racconti. Mi piace qui ricordare 
i plurimi intervalli che consentiva ai suoi alunni per 
farli riprendere dalle fatiche e sentirsi un po’ speciali, 
le lunghe scorribande nell’ambiente esterno per stare 
a contatto con la natura e giocare spensierati, ma 
anche le sue Ricerche a partire da un malanno com-
binato in gabinetto, da una bugia raccontata nel mo-
mento della verifica dei compiti, dalla visita casuale 
di un fratellino di uno scolaro, eccetera eccetera.

Berto, nel suo essere formatore di grandi e piccoli, 
si chiedeva sempre: «Chi sono le persone davanti a 
me? Cosa stanno vivendo in questo momento? Qual 
è la lezione più vicina al loro attuale interesse?». Ed 
era dialogando con i suoi interlocutori che trovava la 
via per muovere le loro passioni aiutandoli a soste-
nere l’impegno necessario per cambiare, apprendere, 
maturare. 

Oggi che a molti educatori domiciliari, di co-
munità, dei servizi e del tempo libero è chiesto di 
accompagnare per un pezzo di vita tanti bambini a 
disagio e tanti adulti fragili, quella lasciata da Berto, 
con discrezione ma anche con passione, mi pare una 

14 / Berto F., Scalari P., Il codice psicosocioeducativo. 
Prendersi cura della crescita emotiva,  la meridiana, 
Molfetta 2013.

Berto, nel suo 
essere formatore 
di grandi e piccoli, 
si chiedeva 
sempre: «Chi sono 
le persone davanti 
a me? Cosa stanno 
vivendo in questo 
momento? Qual è 
la lezione più vicina 
al loro attuale 
interesse?».
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traccia su cui è necessario soffermarsi per mantenere 
la tensione relazionale nel lavoro educativo fondato sulla 
capacità di trasgredire con intelligenza, andare oltre il 
consueto con determinazione, improvvisare con sa-
pienza.

Questo modello interpersonale trova piena ed 
ampia formulazione in Il codice psicosocioeducativo 
(14) che non è un insieme di precetti, bensì un «codice 
genetico» fondante l’identità educativa, formativa, 
terapeutica. Su questo DNA ognuno poi può aggan-
ciare la sua specificità, originalità, singolarità. Non si 
può usare la spontaneità, bisogna creare l’autenticità.

Berto appartiene a quella generazione di dissidenti 
dell’educazione che oggi sta morendo, ma contem-
poraneamente è anche un professionista che vivrà 
ancora in quanto ci ha donato molti spunti e molte 
testimonianze su cui poter continuare a riflettere per 
dare vita a un processo di apprendimento realmente 
democratico e aperto a tutti. 

Radici dell’educare/7 
Prendersi cura

O gni educatore dovrebbe saper trovare parole 
per nominare l’invisibile agli occhi. In ogni 

individuo alberga un puer che anela a realizzarsi. 
Per poter accedere ad un lessico che sappia dargli 
vita è necessario saper decifrare l’animo umano. E 

letteratura, film, musica, teatro, 
poesia, pittura allenano questa ca-
pacità. Regalano parole. Offrono 
suggestioni. Creano ambienta-
zioni. Rispecchiano emozioni. 
Descrivono legami.

Berto insegnava quindi leggen-
do non solo per nutrire se stesso, 
ma declamava pagine e pagine ad 
alta voce affinché i suoi alunni 
imparassero che dentro ai libri si 
nascondono storie appassionanti. 
La sua era una scuola che teneva 
in gran conto la comprensione dei 
sentimenti e, a questo fine, usava 
come strumento principale la 
fiaba prima e la letteratura dopo, 
con una particolare predilezione 
per l’epica e i miti. 

Leggere era per lui la strada 
maestra per far riconoscere la 
differenza tra bene e male e per 
imparare cos’è la rabbia, il dolore, 
la paura, l’amore, la vergogna, la 
colpa, la solitudine, il coraggio... 
Soleva dire: «Riconoscere i sen-
timenti propri e altrui passa per 
l’aver letto molto». Quindi non 
spiegava mai come ci si dovesse 
comportare con l’altro, ma offriva 
e creava storie per potersi identifi-
care con i diversi personaggi. 

Molti suoi libri sono corredati 
da racconti che spesso sono pic-
coli quadretti, teneri acquarelli, 
divertenti situazioni, tormentate 
vicende per far entrare il lettore a 
contatto con i travagli emotivi dei 
diversi protagonisti. 

Quando non aveva parole per 
dirlo, o aveva pudore a descrivere 
certe situazioni incresciose, creava 
- come in Padri che amano troppo. 
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Adolescenti prigionieri di attrazioni fatali  (16)  - avvin-
centi trame sugli avvenimenti che voleva mettere in 
evidenza e sugli stati d’animo che li caratterizzavano. 
Nel testo infatti l’abuso mentale e fisico patito dai 
giovanetti fu esposto con brevi storie romanzate a 
partire però da eventi veri che lo avevano profonda-
mente turbato. 

Il tempo per proporre racconti, frasi, esperien-
ze, metafore non mancava mai nei suoi incontri 
formativi. In particolare amava declamare ad alta 
voce le parole dei suoi scolari, piccoli poeti capaci 
di raccontare la vita quotidiana con le sue complesse 
emozioni, grandi filosofi accompagnati in questo 
amore per la conoscenza dalla passione per la ricerca 
della verità. Leggeva al suo pubblico piccole frasi 
scegliendole da quanto avevano scritto i bambini in 
pagine e pagine dei loro quadernoni perché credeva 
che il puer di ogni uditore potesse sentirsi toccato 
rivivendo quei sentimenti che albergano, da sempre 
e per sempre, nell’animo umano. Tormenti, invidie, 
inquietudini, collere, angosce, desideri, solitudini di 
ognuno trovavano nelle frasi dei piccoli un vettore 
per emergere, venir riconosciute, suscitare una la-
crima o un sorriso. 

Svolgeva quindi un’azione educativa e preventiva 
poiché, con le sue commosse letture, offriva lucide visioni 
puerili che contenevano universali subbugli interiori. Sono 
queste frasi, raccolte in quasi tutte le sue pubblica-
zioni, che hanno aperto e aprono piste di lavoro per 
conoscere il bambino che alberga dentro a ciascuno 
in attesa di essere accolto da una «levatrice» che lo 
accompagni e protegga nel suo venire alla luce.

Berto svolgeva questa funzione «ostetrica» con 
grande perizia grazie al suo penetrante sguardo eco-
grafico e al suo socratico accettare di non sapere, ai 
suoi modi di fare gentili e risoluti, al suo desiderio 
di stringerti la mano con forza maschia e a quella 
sensibilità femminile che lo faceva essere ricco di 
intuizioni, a quella discrezione e risolutezza che sa-

pevano di altri tempi. Erano questi 
atteggiamenti «fuori moda» che lo 
rendevano contemporaneamente 
unico nel suo stile rivoluzionario 
e poco comprensibile ai più. Non 
fu mai tra gli emergenti. 

Subì molte contestazioni che 
però non lo fecero indietreggiare 
dall’operare nel modo che credeva 
utile per i suoi alunni. Restio ad 
esporsi accettava di stare fuori dai 
luoghi di potere. Proteggeva il suo 
puer interiore dedicandosi solo a 
chi aveva voglia di essere scovato 
là dove si nascondeva. 

Forse ora invece può uscire 
allo scoperto perché il suo modo 
di interpretare l’educare ci è ter-
ribilmente necessario per non 
smarrirci. Dunque più attuale ora 
che allora. Adesso infatti abbiamo 
bisogno, con pressante urgenza, di 
ritrovare il pentagramma emotivo 
dentro al quale muoverci metten-
doci in cammino verso un epoca-
le cambiamento. Per fare i primi 
passi in questo globale esodo dal 
passato è necessario resistere alla 

Oggi il suo modo di 
interpretare l’educare 
ci è terribilmente 
necessario. 
Abbiamo infatti 
urgenza di ritrovare 
il pentagramma 
emotivo dentro 
al quale metterci 
in cammino 
verso un epocale 
cambiamento.

16 / Berto F., Scalari P., Padri che amano troppo. Adolescenti 
prigionieri di attrazioni fatali, la meridiana, Molfetta 2009.
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i )

pressione mediatica conformista, 
consumistica e sprezzante. 

Berto testimonia il non aver 
paura di infrangere i modi di fare 
comuni. Non è degli innovatori 
avere consensi immediati. Adesso 
che è morto forse possiamo avvi-
cinarci e attingere al suo pensiero 
con maggior libertà. Ora infatti 
ci concede di toccare le sue idee, 
storie, esperienze, metafore, cita-
zioni, aforismi perché non teme 
più di essere ferito, attaccato, in-
compreso. 

Allora possiamo ascoltarlo 
mentre ci suggerisce di lavora-
re su noi stessi, sui nostri limiti 
umani, sulle nostre difficoltà. «Un 
mestiere così importante non può 
essere privo di impegno e di testi-
monianze date in prima persona» 
soleva dire a quegli educatori che 
gli chiedevano come sopportare 
frustrazioni e paure provocate 
dal loro lavorare con i bambini 
scatenati, i ragazzini provocanti, 
gli adulti minacciosi e le famiglie 
oppositive. 

Mi pare che su questa possibi-
lità di sopportare la fatica sia oggi 
più che mai impellente tornare. 
Troppi adulti lamentano questo 
stato d’animo sconsolato. Per aiu-
tare gli operatori a mantenere viva la 
funzione educativa servono formazio-
ni capaci di ascoltare quel Sé profes-
sionale disconosciuto, svilito, attac-
cato, mortificato che non riesce più 
a sognare. Diversamente la conse-
guenza è la morte dell’educazione. 

Intercettiamo infatti la stan-
chezza degli educatori che lavo-
rano nelle comunità, nel territo-

rio, nel mondo scolastico, nel sistema dei servizi. 
Riscontriamo un incessante turn over di operatori 
che rende fragili le strutture comunitarie che devono 
contenere e curare la sofferenza umana più disperata 
e per questo più disperante. E ancora osserviamo un 
atteggiamento rinunciatario di fronte all’immaturità 
degli alunni che induce i docenti a lassismi fuorvianti 
o a rigidità assurde. E anche incontriamo la fragili-
tà degli educatori domiciliari esposti alla follia dei 
legami familiari e chiamati a portar fuori da questa 
patologia i minori. E infine ci dispiaciamo per gli 
educatori dei servizi che abdicano alla loro specifica 
professione sconvolti dalle richieste pressanti dei loro 
responsabili. 

Gli insegnamenti di Berto mostrano invece come 
costruire dei percorsi educativi fiduciosi incorag-
giandoci ad andare controcorrente con audacia e a 
osare oltre il conosciuto con sapienza per tener fede 
al prezioso compito di essere dalla parte dei bambini. 
Francesco ha dimostrato che creare vincoli evolu-
tivi è sempre possibile e ce ne ha donato una ricca 
testimonianza nella sua lunga vita. 

Grazie Maestro. 


