
 | Animazione Sociale febbraio | 2012 inserto58

In
se

rt
o 

de
l m

es
e 

I D
al

 r
is

po
nd

e
re

 a
i b

is
o
gn

i a
l f

ar
e
 le

va
 s

u
i d

e
si

de
ri

  

Non possiamo crearci da soli:
       noi riceviamo la lingua, il nome e l’origine. 

Il piacere di pensare insieme lega senza effetti 
distruttivi o colpevolizzanti invidia e gratitudine, 
esperienza dell’illusione e messa alla prova della 
realtà… mobilita il desiderio di risolvere con l’altro
gli enigmi principali che ci rendono simile a lui. 
(Renè Kaes, La parola e il legame)

Gli adolescenti vengono facilmente descritti dagli 
adulti – e soprattutto dai media – con aggettivi che 
ne sottolineano più i lati negativi che quelli positivi. 
Li si indica come bulli capaci di angherie, delinquenti 
colpevoli di efferati delitti, tossicodipendenti da mix 
di sostanze, apatici fannulloni, bamboccioni protetti 
dalla famiglia, parassiti sociali, ecc. Ragazzi distrutti 
e distruttivi che non sopportano lo spazio tra il desi-
derio e l’azione. Giovani diseducati che, incapaci di 
collocarsi tra passato, presente e futuro, sanno godere 
solamente dell’attimo fuggente. Adolescenti alle prese 
con un mondo dove si è confusa la felicità con l’ap-
pagamento delle istanze istintuali. Studenti che non 
hanno acquisito una cultura in grado di promuovere 
l’esercizio del simbolico che sa addomesticare la forza 
pulsionale. 
Nuova generazione che ignora come contenere il desi-
derio impulsivo, irriflessivo, precipitoso, irrefrenabile. 
Pazienti nella stanza d’analisi sopraffatti dall’incapa-
cità di differire il desiderio e perciò travolti, amara-

Paola Scalari

Il dialogo 
nutre la forza 
del desiderio    
L’adolescente
alla ricerca
di «cibo per la mente»

Il formarsi del 
desiderio dentro le 
nuove generazioni si 
trova nel dialogo 
quotidiano intorno al 
significato delle 
esperienze che si 
vivono. Come ricerca 
dentro le cose, mai 
fuori dalle cose.
Più che in una 
passione improvvisa, 
il desiderio prende 
forma nel rileggere e 
dare significato alle 
scelte personali, alle 
trappole e gli inganni, 
ma anche e 
soprattutto agli slanci 
generosi e alle 
scoperte creative. 
Man mano che, per 
dirla con Paulo Freire, 
si prende coscienza di 
sé dentro una presa di 
coscienza del mondo. 
Come pensare il 
dialogo tra adulti e 
giovani come 
quotidiano dialogo su 
«questa» vita? 
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mente e tragicamente, dal loro agire convulso. Utenti dei servizi, consumatori di 
sesso estremo, di eventi frenetici privi di gioia, di denaro spogliato di ogni valore, 
di adrenalina che ottenebra ogni pensiero, di sostanze tossiche private di ogni 
pericolosità. 

L’enfasi è sui giovani senza sogni
Questa lettura dei giovani senza sogni – e dunque senza futuro – fa cronaca.

La rappresentazione dello sbando
per sfamare la brama di sensazioni 
È in questo modo che vengono nutrite le brame di sentimenti sensazionali, malvagi, 
paurosi.  Sentimenti che sfamano una moltitudine di utenti televisivi che non sa 
procurarsi diversamente delle sensazioni eccitanti. Quello teledipendente è un 
popolo passivo che si sostenta attraverso uno sguardo avido e perverso. Con gli 
occhi attaccati al monitor s’impossessa delle vite altrui. E, quelle dei giovani, che 
si prendono ciò che vogliono senza alcun rispetto della legge, affascina colui che, 
in cuor suo, desidererebbe fare altrettanto.
Sia il giovane che agisce sia l’adulto che ammira passivamente questi atti inconsulti 
sono dunque parimenti desiderosi di vivere nell’orda selvaggia. 
Queste schiere di uomini e donne incivili non possono perciò educare i giovani 
poiché vorrebbero essere al loro posto, per divenire capaci di andare oltre ogni 
limite umano. Magari criticano gli adolescenti, ma non sanno come ascoltarli. Non 
discutono francamente. Non dialogano apertamente. Non si lasciano toccare da 
vissuti destabilizzanti. Non hanno nulla da trasmettere. Hanno invertito i ruoli e 
sono loro stessi che, diabolicamente, imitano i giovani (1).
E tuttavia, lo sappiamo, per quanto i messaggi multimediali insistano, questi ragazzi 
allo sbando sono una minoranza e, forse, anche gli adulti depravati non sono la 
maggioranza. 

A volte al desiderio
si sostituisce il consumo di desideri 
Gli adolescenti che agiscono d’impulso sono infatti uno sparuto numero, sempre 
irrisorio se paragonato alla moltitudine presente per esempio alle marce per la 
pace, alla maggioranza silenziosa che vive con impegno e dedizione la sua realtà 
quotidiana, ai figli adolescenti che – belli e arguti – abitano le nostre case, agli alunni 
che – studiosi e curiosi –  frequentano le aule del mondo scolastico, ai giovanissimi 
che s’industriano in mille attività per guadagnare qualche euro, ai tanti ragazzi 
volontari che si prodigano per i più sfortunati.
La percezione della quantità degli adolescenti distruttivi rispetto agli adolescenti 
costruttivi sta dunque più nella diversa possibilità di catturare l’attenzione mediatica 

1 | Berto F., Scalari P., Padri che amano troppo. 
Adolescenti prigionieri di attrazioni fatali, la me-

ridiana, Bari 2009.
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che nella realtà dei fatti. Quelli che fanno audience, infatti, sono i giovani senza 
pathos, e di conseguenza senza pietas, perché imbevuti di desideri evaporanti. La 
leggerezza è infatti l’antagonista non tanto della pesantezza, quanto della capacità 
di vivere con serietà i propri interessi, della voglia di prendere sul serio la vita, della 
possibilità di appassionarsi ai propri progetti. 
I giovani, privati di un’educazione alle passioni che richiedono impegno, fatica, de-
dizione e tempo, si trovano perciò a lasciar evaporare ogni esperienza senza saperla 
trasformare in occasione di apprendimento, evoluzione e maturazione. Crescono 
senza desideri. Sono paghi di soddisfare i propri bisogni immediati, diventano 
boriosi mentre evitano la sofferenza dovuta alla mancanza, si mostrano esaltati dalla 
possibilità di non provare fatica, paura, responsabilità, colpa, timori. 
Questi giovani, come nuvole al soffiar dei venti, vengono esposti agli uragani dei fur-
bi del mondo che li sfruttano e li svuotano approfittando della loro vulnerabilità. 
I ragazzi, abusati da una società che fa leva sul falso benessere, sono trascinati in 
mondi dove al desiderio come principio vitale si va sostituendo, per pure ragioni 
di mercato, il consumo dei desideri.

Un interrogativo urgente per chi educa 
Il giovane che non coltiva le sue aspirazioni, che non sa immaginare mondi possibili, 
che rinuncia alle fantasie trasognanti, si trova dentro a una dimensione volatile, 
evaporata, inconsistente. La superficialità con cui s’incammina verso la sua esistenza 
adulta lo destina a non radicarsi nella vita. Tutto gli scivola addosso. Nulla lo nutre 
mentalmente. Senza idee appassionanti, si trova immerso in un mondo viscido. 
Privo di appigli, scivola nella vacuità esistenziale. Vaga allora a casaccio. Entra ed 
esce dalle sue storie senza provare dei veri sentimenti. Sta alla larga da tutto quanto 
possa recargli dolore. Concepisce la furbizia, la scaltrezza e la possibilità di farla 
franca tra i valori più quotati. Via via sprofonda nel dolore annichilente. 

Come non smarrire la capacità 
di pensare altri mondi possibili? 
Per non avvertire il rammarico per la sua pochezza, compie gesti eclatanti che lo 
fanno sentire esistente. Uccidere e suicidarsi sono i gesti estremi che narrano di 
questo intenso smarrimento dovuto alla morte dei sogni. Forse l’unico miraggio che, 
alla fine, rimane a questi giovani senza consistenza è far parlare di sé. L’omicida, 
infatti, più è brutale più si insedia nella mente del popolo televisivo divenendo il 
protagonista di molteplici salotti mediatici, mentre il suicida, più compie un gesto 
emblematico, maggiormente anima i sommessi dialoghi familiari e gli informali spazi 
scolastici. La tv parla, parla e parla a voce alta dei ragazzi cattivi mentre i luoghi 
educativi blaterano sommessamente dei ragazzi infelici che fuggono da se stessi. 
Il gesto estremo porta a compimento il desiderio di essere onnipotente e narci-
sisticamente nella bocca di tutti. Nella mente del giovane la descrizione altrui va 
trasformando il suo essere invisibile in un suo divenire onnipresente. Il desiderio 
di sentir parlare di sé si calma. Patologicamente, ma si acquieta.
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Tutto questo dispendio di vite al fine di esistere pone un urgente interrogativo: 
«Come educare l’adolescente ad aspirare, coltivare e fantasticare sani desideri che 
lo rendano protagonista della sua vita, della realtà sociale, del mutare del mondo?». 
Chi non ha progetti condivisi non dà valore né alla sua né all’altrui esistenza. Il 
rischio di non rispettare la vita, di perdere il desiderio esistenziale, di smarrire la 
capacità di immaginare altri mondi possibili è presente soprattutto nell’adolescenza, 
epoca nella quale bisogna saper costruire progetti senza sentirsi annichiliti dal loro 
non immediato avverarsi. 

Come trovare narrazioni 
che diano valore alla trama del sogno? 
La giovinezza è una fase della vita che richiede ancor più all’adulto educatore di 
sapersi affiancare ai ragazzi per alimentare il loro bisogno di sognare, fantasticare, 
ideare, creare. Educare gli stati d’animo che colorano il mondo dei desideri dei 
giovani è dunque regalare loro la vita.
L’adolescente, quando il crinale che separa fantasia e realtà si affievolisce, va aiutato 
a tenere a bada il dolore per ciò che non si è avverato. Questo sostegno proviene 
da adulti capaci di credere, sognare e desiderare che il giovane possa scegliere la 
vita anziché la morte, sia essa quella fisica, psichica o sociale.
L’educatore è pronto a dialogare con il ragazzo quando questi subisce una boc-
ciatura che fa da contraccolpo al suo desiderio di essere bravo, quando un rifiuto 
in amore mina il suo profondo bisogno di conferme, quando un rapporto amicale 
affossa la sua fiducia nell’altro, ecc. 
La mancanza di successo rende indesiderabile la vita stessa o mobilita le risorse 
per inventarsene una nuova. La differenza nella scelta tra la vita o la morte sta nel 
dialogo educativo che il giovane riceve nell’età evolutiva e che, al bisogno, può 
aprire dentro a se stesso. Per questo l’atto violento contro di sé o contro l’altro 
rappresenta il bisogno di uccidere il Sé desiderante che si sente muto e impotente, 
ma è anche la proclamazione del voler avere ancora il diritto di sperare trovando 
narrazioni che diano valore alla trama del sogno.
Uccidere e uccidersi, sia nella forma corporea sia nella realtà mentale, sono allora le 
perversioni del desiderio. Per questo, ogni adulto educatore è impegnato a costruire 
un dialogo con figli, allievi e utenti per poter trasformare il bisogno di appagare la 
scarica impulsiva in forza d’animo. È questa forza del desiderio che permette di 
tollerare la mancanza di immediata soddisfazione. 
Educare è donare parole piene che riempiono il vuoto. Come aiutare, allora, un 
giovane a mantenere vivo il Sé desiderante, pur facendogli vivere l’esperienza della 
frustrazione, dell’attesa e della mancanza?

L’adulto non può celare
sentimenti di invidia 
Quelli che troppo velocemente vengono etichettati come ragazzi qualsiasi spesso 
non sono facilmente ingabbiabili nel consumo dell’effimero. 
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Sanno desiderare il domani e perciò sanno progettare la loro esistenza futura. 
Sono capaci di sognare mondi possibili e quindi sono in grado di impegnarsi per 
un obiettivo. Riescono ad aspettare il compiersi delle cose contenendo l’acting e, 
di conseguenza, possono sostenere dei sacrifici nel presente. Studiano, amano, 
viaggiano, si arrangiano tra svariati lavori precari, si appagano dallo stare insieme, 
vivono la loro epoca con la passione che contraddistingue ogni generazione di 
adolescenti.
A volte viene da pensare che gli adulti non possano vedere la bellezza etica ed estetica 
che distingue la vita di questi – tanti – giovani di oggi. Forse per una celata invidia 
che però, inesorabile, li porta ad attaccare l’oggetto del desiderio: la gioventù. Pro-
babilmente, dunque, per avversare quei ragazzi che in cuor loro ammirano, stimano 
e portano alle stelle. Sicuramente, alla fin fine, per negare la rabbia che provano di 
fronte al fatto di non possedere le potenzialità dei giovanissimi, per non essere alla 
pari di chi prova ancora passioni totalizzanti e travolgenti. La rivalità stizzosa, sorella 
del narcisismo maligno, vuole quanto appartiene all’altro. L’infelicità cronica degli 
adulti depressi contrasta con la vitalità spensierata dei ragazzi. Una generazione di 
adulti incompiuti che anela a essere sempre giovane, vincente, ricca, totalizzante, 
non riesce ad apprezzare la bellezza del minimalismo che contraddistingue l’attuale 
generazione di adolescenti. Allora li odia e li denigra.
Questa diffamante propaganda rappresenta, però, solo l’espressione della malcelata 
invidia provata da adulti tristi, sfiduciati, smarriti, svuotati, perché senza progetti. 
Genitori, educatori, insegnanti, operatori non parlano con questi giovani poiché, 
proprio nella misura in cui ogni ragazzo ha davanti una promessa di lunga vita, può 
sempre attivare sentimenti poco nobili che fanno sentire colpevoli. 
Il sentimento di colpa viene allora scaricato nella mente dei figli, degli allievi e degli 
utenti che diventano i soli colpevoli di ogni male. In un solo colpo, l’adulto chiuso 
nelle sue certezze si libera del suo senso di colpa e trova su chi scaricarlo.
L’unica responsabilità dei giovani sta dunque nell’avere ancora passioni da investire 
per il futuro. Sta agli adulti educarle, contenendo i propri vissuti competitivi e 
imparando a tollerare la differenza tra le generazioni. Sta dunque nell’accettazione 
della diversità il requisito base che alimenta il bisogno di parlarsi confrontando i 
propri desideri.

Abilitare a partorire parole 
Nei giovani di oggi l’elemento che funge da centralina evolutiva è il desiderio di 
rimanere in comunicazione con tutte le persone che hanno incontrato. È uno stato 
mentale che ha decretato il successo di Facebook.
La nuova generazione con un piccolo aggeggio domina tutta l’informazione e la 
comunicazione interpersonale ed è sempre connessa al resto del mondo. Vive la 
dimensione di cittadinanza globale. 
L’adolescente, però, con i suoi strumenti tecnologici esclude dal suo fitto cicaleccio 
«i grandi» che arrancano nella navigazione in rete. In questa maniera i giovani hanno 
trovato il loro modo specifico di essere più avanti dei loro vecchi, come sempre!
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Da passioni tristi
a passioni relazionali 
I giovani sanno muoversi in un complesso intreccio di relazioni senza confini. 
Sono individui che frequentano tante comunità. La loro molteplice appartenenza 
è il segno che li distingue dalle generazioni che li hanno preceduti. Vivono in una 
pluralità di contesti e in ognuno si sentono «a casa». Desiderano appartenere a più 
gruppi umani e il loro status symbol è la pluralità dei collettivi di cui fanno parte. 
La loro stessa realizzazione si può misurare dalla quantità di luoghi di incontro 
che frequentano. 
Questi ragazzi rappresentano una generazione che ha già messo da parte le passioni 
tristi, tipico vissuto dei giovani senza desideri, per coltivare le passioni relazionali, 
modello di vita di chi sa desiderare l’incontro con l’altro da sé. 
Il valore del legame umano diviene un terreno di intrecci affettivi non tanto basato 
sul possesso, quanto invece sulla capacità di costruire, mantenere e riqualificare 
i rapporti. 
Il principio condiviso che muove i giovani è dunque quello di riuscire ad accumulare 
relazioni significative, ricche, appaganti, stimolanti. Per riuscirci, però, ognuno di 
loro ha bisogno di saper usare una parola partorita e non abortita, pensata e non 
evacuata, profonda e non vacua, seria e non fatua, riflessiva e non impulsiva. 
Per questo l’educazione si deve basare sul dialogo che costruisce rapporti, vincoli 
e legami per trasmettere ai figli, agli allievi e agli utenti la possibilità di moltiplicare 
la loro capacità di comunicare con il prossimo.
Il risultato di questi molteplici incontri con adulti capaci di soppesare le loro af-
fermazioni è un giovane che eredita la capacità di stare in rapporto con l’altro 
rispettando il confine identitario.

Ci vogliono trame narrative
per colmare lo spazio che isola 
Questi adolescenti, attraverso la parola che da un lato mette in comunicazione 
e dall’altro segna la separazione tra gli individui, devono imparare, grazie anche 
all’esempio dei loro educatori di riferimento, a trovare trame narrative che li portino 
a superare lo spazio che isola dall’altro. 
Il principio inalienabile che deve ispirare l’adulto competente si fonda sulla certezza 
che nessuno possiede, conosce, sa come sia fatto e cosa sia meglio fare per il figlio, 
l’alunno, l’utente. Su questa convinzione si coltiva il desiderio del dialogo che fa da 
ponte tra due entità sconosciute.
L’individuo trasparente non esiste. Non si possono conoscere i pensieri altrui. La 
parola è l’unica forma, pur imperfetta, per cercare di capire da cosa sia abitato 
l’altro. Per questo ogni adulto competente non ha fretta di avere risposte, ma 
attende pazientemente che si vada costruendo quella struttura formata dalla com-
penetrazione di tante idee diverse. 
L’architettura della mente si edifica grazie allo scambio delle fantasie, delle ipotesi 
e dei desideri. La parola che comunica crea legami che sostengono i ponti che 
mettono in relazione. È lo stare insieme in tempi dedicati che induce al dialogo. È 
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il vincolo che crea i progetti, poiché essi non esistono al di fuori del rapporto sia 
tra persone sia tra idee differenti. 
Un’idea richiede sempre l’incontro tra due pensieri diversi e, qualche volta, esige 
anche un’incubatrice che sappia tenerla al sicuro finché è pronta a uscire. La fretta, 
dunque, è nemica del dialogo, del pensiero e del desiderio. È invece il tollerare la 
mancanza, il sospendere il giudizio, cioè lo scambio senza memoria e desiderio (2) che 
struttura il legame. Quando entrano in campo i pregiudizi la comunicazione è morta. 
A ogni interlocutore corrisponde perciò una narrazione specifica e originale, poiché 
la parola non è neutra, bensì è sempre influenzata dal campo relazionale (3).

La possibilità di godere
di un buon cibo per la mente 
Coloro che tengono a mente questa verità fanno crescere giovani dialoganti poiché, 
in modo maturo, si fanno carico della propria responsabilità nell’avviare, sostenere 
e far funzionare la comunicazione. Questi adulti allevano giovani responsabili. 
Ragazzi che amano la loro famiglia e, alla fine, l’apprezzano. 
I giovani che hanno ricevuto in dono da genitori, maestri e operatori il valore del 
rapporto umano costruito su quella specifica e permanente tensione comunicativa 
che sta più nel desiderio di capirsi che nel riuscire a intendersi, vogliono conoscere 
tante persone. Le cercano non solo tra i coetanei, ma anche nello scambio con adulti 
competenti impegnati a testimoniare il senso della vita. Sono sempre alla ricerca 
dell’altro. Curiosi di avvicinarsi allo sconosciuto. Desiderosi di scoprire nuovi 
modi di vivere, esistere, pensare, credere. Aperti al mondo nelle sue sfumature 
più disparate. Frequentatori di animati blog, di vivaci chat a tema, di affollatissime 
piazze virtuali, vetrine per eccellenza dell’amicizia globale. Cercano l’altro capace 
di interessarli anche gremendo le aule dove un filosofo parla d’amore, di felicità, di 
cura dell’ambiente umano e paesaggistico. Incantati, bevono parole che spiegano 
la vita. Chi gode di un buon cibo per la mente ne desidera sempre di più. Quindi 
cercano coetanei con cui condividere sane passioni e maestri sapienti. 
Il loro anelito è l’incontro significativo. Il loro terreno di contestazione è rappresen-
tato dal combattere il blaterare a vuoto. La loro rivoluzione è la presa di potere dei 
legami universali. Scoprono l’altro decidendo di fare esperienze di studio all’estero. 
Lo cercano predisponendosi a essere cittadini del mondo. Lo scrutano con azioni di 
volontariato nei confronti dei diversi, dei meno fortunati, dei più bisognosi. Questi 
figli dell’era globale fanno un po’ di paura e disturbano perché mettono in discussione 
convinzioni stereotipate. I ragazzi rompono perché infrangono ogni frontiera.

I ragazzi qualsiasi che desiderano vivere diversamente 
Educare al limite, alla sobrietà, all’investimento per il futuro è dunque un imperativo 
dei nostri tempi. Formare i giovani alla rinuncia delle cose materiali, al vivere senza 

2 | Bion W., Trasformazioni, Armando, Roma 
2001.
3 | Baranger W., Baranger M., La situazione psi-

coanalitica come campo bipersonale, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2009.
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spreco, al valore dell’attesa, al saper accettare la mancanza rappresenta, oggi più 
di ieri, una scelta imprescindibile. 
Prendersi cura dei più piccoli rimane quindi un compito che ha come obiettivo la 
costruzione della capacità di modulare il dolore per ciò che non c’è.
Occorre trasmettere la forza di rinunciare alla nostalgia del beato appagamento 
vissuto nell’utero materno, là dove non c’erano né bisogni né desideri poiché tutto 
era dato. È necessario insegnare alle nuove generazioni come divenire creative, 
superando lo sgomento dell’assenza, della cesura, della separazione. E non è detto 
che sia meno bello di quando tutto era, illusoriamente, usufruibile senza limiti! 
Il gioco creativo che riempie la mancanza rappresenta sempre una sfida avvincente. 
Soprattutto per gli adolescenti, che in questo modo avvertono di avere lo spazio 
per dare vita al loro specifico mondo. Molti ragazzi, per esempio, sono capaci di 
immaginarsi un futuro e di desiderare un mondo vivibile per tutti, appassionandosi 
alla difesa dell’ambiente, degli emarginati e degli sfruttati. Il senso di giustizia che 
mobilita – da sempre – l’adolescente è ancora una volta in scena! Con più forza di 
un tempo sia per una loro inconscia identificazione con chi è stato imbrogliato dai 
potenti del mondo e vuole contestare esclusioni, raggiri e sfruttamenti, sia grazie 
al dono della parola piena che è stato offerto loro da tanti educatori impegnati, 
saggi e competenti. I ragazzi qualsiasi non vogliono quindi di più, desiderano poter 
vivere diversamente. 

L’ascolto presuppone
non essere padroni della verità 
Gli adulti formano la mente della nuova generazione e perciò le trasmettono i 
principi fondamentali accompagnando, con i loro racconti, dapprima il bambino 
che sta scoprendo il mondo e, successivamente, l’adolescente che sta facendo le 
sue scelte. 

Come pretendere 
di essere ascoltati se non si ascolta?  
Le parole ordinano la mente, ne costruiscono il tessuto simbolico, fungono da rassi-
curante evocazione emotiva di ciò che manca. Il genitore, l’educatore e l’operatore, 
prima di parlare, sono però chiamati ad ascoltare a lungo i piccoli. È un ascolto che 
procura piacere, se non si ritiene di avere la verità in tasca. È una comprensione 
che rivoluziona il sistema di pensiero ogniqualvolta il proprio progetto educativo 
sia stato rigidamente prefigurato. È un colloquio che induce a imparare cosa sia la 
vera essenza della vita. 
Gli adolescenti di oggi cercano l’incontro con genitori disponibili a perdere tempo 
per stare con loro, con docenti che amino ciò che insegnano, con operatori che 
siano credibili.
I genitori confusi sono vittime della mancanza dei tempi necessari per far crescere, 
per allevare e per curare i figli. A casa allora la parola diventa prescrizione. I do-
centi svuotati sentono venir meno il riconoscimento professionale e disinvestono 
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sulla loro mission. A scuola la parola diventa interrogazione. Gli operatori sociali 
risentono di una formazione a spot e si rifugiano in pratiche ripetitive ignorando 
la ricerca di senso. Nei servizi perciò la parola diventa valutazione.
Nell’avvenuto o mancato scambio di comunicazioni sensate tra adulto e bambino 
sta l’esito evolutivo o tragico della trasformazione di ogni nuova persona. 
È nel dialogo tra individui in formazione ed esseri umani maturi il punto di svolta 
che può incrementare l’economia affettiva di chi si sta formando o di chi è già 
carente nel suo patrimonio relazionale. Come pretendere di essere ascoltati se 
non si ascolta? 

Insegnare a pensare,
non cosa pensare 
Agli adulti educatori è allora chiesto di non sovrapporre il proprio sistema di idee a 
quello dei ragazzi, ma di procedere attraverso quell’ascolto empatico che sa entrare 
in contatto con l’adolescente per poi liberarlo dalla propria invadente presenza. Si 
insegna a pensare, non cosa pensare! 
Per trasmettere la funzione pensante, però, bisogna essere adulti capaci di pro-
durre idee che non siano stereotipate, fisse, ripetitive, preconfezionate. La fissità 
svuota il pensiero, diventa anticamera della malattia mentale, uccide il desiderio 
di vivere (4). 
Ascoltare l’adolescente con una grande apertura mentale deve tornare al primo 
posto e anticipare il banale dire, affermare, persuadere e predicare, usati, troppe 
volte, da chi crede che si educhi pontificando. Prestare attenzione al figlio, all’allievo 
o all’utente significa costruire, in diretta, un tessuto narrativo fatto dall’inedito 
intreccio dei pensieri che prendono vita tra i due interlocutori che stanno dialo-
gando. Stare attenti alle esigenze altrui comporta il non avere la pretesa di sapere 
già come il ragazzo dovrebbe ragionare, cosa dovrebbe fare e, situazione ancor più 
terrificante, cosa sta sentendo. 
A chi ascolta allora spetta il compito di tollerare la parola insatura (non so, non 
capisco, ecc.) e di alimentare il dubbio per trasmettere il valore della mancanza 
di risposte sicure. Il furto dei sentimenti, lo scippo di identità, la negazione della 
diversità, basata sull’arrogante pretesa di sapere cosa dovrebbe fare l’altro, è dav-
vero olocausto generazionale poiché rende vuoto il mondo interno dell’adolescente 
togliendogli unicità e originalità. E chi non è speciale si avverte senza confini dentro 
ai quali custodire se stesso. 
Smarrito a causa della perdita del suo Sé, sbatte addosso alla realtà, quasi che 
la sofferenza derivata da un violento impatto con la vita diventi l’unico mondo 
nel quale avvertirsi esistenti. Ascoltare il ragazzo per creare una sponda attra-
verso la quale egli vada definendosi non significa quindi accondiscendere, fare 
i giovanilisti, stare dalla parte dei piccoli, ma essere persone autentiche, vere e 
convincenti. 

4 | Bleger J., Psicoigiene e psicologia istituzionale, 
la meridiana, Molfetta, Bari 2011.
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Tornare 
a pensare all’altro 
La bugia più grande che gli adulti possono dire ai giovani riguarda la pretesa di 
sapere cosa debbano fare oggi per costruire il loro domani. 
La vecchia generazione non ha una prospettiva sulla quale incamminare i suoi 
piccoli, deve dunque attrezzarli e lasciarli andare verso quel mondo che, vertigi-
nosamente, sta mutando. Deve perciò insegnar loro come costruirsi il domani, e 
poi mettersi da parte. 
Se, a causa del rapido cambiamento della realtà, non è possibile delineare come 
sarà la vita futura, su quali opportunità i ragazzi potranno contare, da quali risorse 
potranno attingere per vivere, quello che si può immaginare che sarà importante, 
perché universalmente necessario, consiste nella capacità di stringere legami uma-
ni. Educare a non pensare di poter realizzare se stessi senza tener conto dell’altro 
diventa allora la nuova sfida. Formare all’interdipendenza tra individui è la qua-
lità sociale che nel terzo millennio risulta sempre più urgente. Prendersi cura dei 
vincoli per donare questa competenza è la vera opportunità da trasmettere alla 
futura generazione. 
Saper costruire, custodire e curare i legami è la qualità umana che viene richiesta 
agli adulti che s’interfacciano con i giovani. In fondo, la deriva attuale è stata causata 
proprio dall’abbaglio che ha anteposto la realizzazione individuale alla visione 
collettiva del mondo. Tornare a pensare al prossimo è dunque una necessità oltre 
che un valore irrinunciabile. L’altro, a cui è sempre più necessario approssimarsi, 
è colui che si sente lontano, diverso e sconosciuto (5). 

L’esito del dialogo è viversi 
in continua ricerca nel mondo 
Il mondo occidentale sta perdendo la sua realtà privilegiata e, se non saprà tener 
conto dell’esistenza non solo degli stranieri migranti ma anche degli altri mondi 
popolati da gente povera, non potrà sopravvivere. 
L’educazione si fa allora promotrice di un dialogo che si apre alla scoperta del 
diverso, che trasmette come promuovere la curiosità umana, che aspira a fare 
del sentimento desiderante il punto di appoggio in grado di annullare la paura 
dell’ignoto, del diverso, dell’estraneo. 
Formare significa pertanto trasmettere il piacere di costruire relazioni con se stessi 
e con gli altri. Significa far appassionare a quella scoperta del mondo interiore e del 
mondo esteriore che è sempre incompiuta, poiché nulla è conoscibile completa-
mente. Questa ricerca continua è basata sul dialogo interno ed esterno che procede 
lentamente e sapientemente per avvicinarsi alla Verità. Sempre incompleta. 
La passione per la ricerca vince ogni angoscia esistenziale. I giovani vanno dunque 
educati all’amore per la ricerca della verità attraverso dialoghi sinceri, puntuali e 

5 | Bianchi E., Cacciari M., Ama il prossimo tuo, 
il Mulino, Bologna 2011.
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credibili. La conoscenza dell’altro non è possedibile, è solo continuamente perse-
guibile grazie ai lunghi tempi dell’ascolto. 

Dall’impulso pulsionale 
al desiderio progettuale 
L’incontro umano che dà senso all’esistenza per essere desiderato appieno richiede 
di aver ricevuto almeno da una persona la forza d’animo necessaria per dialogare 
con i propri e altrui stati emotivi. 

L’apprendere
a raccontare se stessi 
Formare chi è piccolo significa accogliere i suoi vissuti nominandoli e declinan-
doli affinché impari a definirli, conoscerli e gestirli. Il dialogo educativo media tra 
impulso e mondo esterno. Prendersi cura di chi deve crescere comporta accom-
pagnarlo a trovare un significato a ciò che prova, vive e sente. Il discorrere forma 
all’introspezione.
Sentire, nominare, ascoltare, empatizzare, contenere, trasformare, metabolizzare, 
bonificare, ricercare parole piene e mantenere silenzi significativi, vanno tessendo, 
giorno dopo giorno, il colloquio interiore che trasforma l’impulso pulsionale in 
desiderio progettuale.
Questo saper raccontare se stessi è il dono più prezioso offerto da ogni genitore, 
operatore, insegnante, psicoterapeuta, cioè da ogni adulto che svolge una funzione 
educativa. L’educazione emotiva diventa, allora, l’antidoto al consumo smodato di 
beni effimeri poiché insegna ad appagarsi della scoperta dell’altro. Essa dà vita alla 
prevenzione del disagio esistenziale.
L’alfabetizzazione sentimentale, a sua volta, trasmette sia il desiderio di incontrare 
lo sconosciuto provando a comprenderlo mentre ci si comprende, sia il desiderio 
di avere un vocabolario capace di narrare se stessi all’altro non solo come fredda 
cronaca bensì come romanzo dalle tante sfumature emotive. È la molla dell’incontro 
amoroso.
La denominazione affettiva, infine, aiuta a non negare che in ogni soggetto abitino 
sentimenti buoni e cattivi, apprezzabili e inaccettabili, nobili e vergognosi. È la 
strada maestra per integrarsi e individuarsi, per sentirsi unici ed esistenti e per 
avvertire lo spazio interno dove dimora il Sé.

Quel colloquio interiore
in cui distinguere se stessi dagli altri 
Tutti, infatti, sono umani e sono abitati da conflitti, ma diviene umano solo chi li 
sa far dialogare. Lo scambio emotivo tra adulto e bambino si intesse, fin dai primi 
giorni di vita del piccino, del prodigioso dono della parola che descrive ciò che sta 
avvenendo nella relazione. La madre nomina i sentimenti del figlio mostrandogli 
che lo pensa, lo cerca, lo interpreta. Ella ricuce gli strappi emotivi del piccino con 
la sua voce dai tanti timbri e dalle molteplici sfumature. Il padre definisce la lingua 
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istitutiva del nucleo raccontando, attraverso le sue epiche gesta, i miti della comu-
nità di appartenenza così come egli stesso li vede, li attraversa, li scopre e intende 
consegnarli al figlio. Con questa sua leggendaria narrazione illustra il mondo esterno 
alla sua prole inducendola a sognare la conquista di quell’universo che si muove 
al di là delle pareti domestiche. 
Il bambino immagazzina nel suo mondo interiore questo lessico familiare e lo 
custodisce per capire sia la realtà esterna che la realtà intrapsichica. Egli diviene 
persona civilizzata.
Un individuo che riconosce tutta la gamma emotiva si avventura nel mondo so-
ciale capace di distinguere i suoi vissuti da quelli che appartengono agli altri. Non 
supponendo che l’altro sia come lui lo immagina, lascia spazio al desiderio di 
conoscerlo. Più che la malvagità, uccide il legame umano la presunzione di sapere 
come sia fatto l’altro.  Più che la pigrizia, distrugge l’arrogante narcisismo che 
chiude in cripte autistiche.
Chi sa distinguere se stesso dall’altro può sottrarsi alla necessità di usarlo come 
discarica di quei suoi sommovimenti emotivi che non sente apprezzabili, degni e 
validi. 
Il giovane che non si conosce finisce per dare per scontati gli altri poiché usa tutti 
come fantocci sui quali proiettare il se stesso indesiderabile. E l’altro non viene 
più a rappresentare un universo sconosciuto che muove al desiderio di scoperte 
avventurose, bensì un putrido contenitore di oggetti rotti e inutilizzabili gettati lì 
alla rinfusa.

Non reprimere rabbia e ostilità,
ma farle emergere e interrogarle 
Ogni adolescente ama per sua natura la scoperta. E la rivelazione dell’altro è la più 
desiderabile. Unico strumento necessario per questa impresa, conoscersi, indivi-
duarsi, separarsi per non confondersi con chi sta accanto.
Il dialogo educativo si intesse perciò attorno all’aiuto che una persona cresciuta 
può dare a chi deve ancora formarsi attraverso la continua decodifica dei sentimenti 
che circolano nella relazione. Questa capacità di interpretare per ipotesi e in modo 
provvisorio, cioè di dare senso alle parole senza sovrapporsi all’altro, diventa la 
metodologia per poter trasmettere alle nuove generazioni il desiderio di scoprire 
l’ignoto. 
L’alfabetizzazione emotiva educa al riconoscimento dei sentimenti rabbiosi, ostili, 
competitivi, invidiosi quanto di quelli affettuosi, benevoli, appaganti, apprezza-
bili. Il suo valore formativo sta in questo non eludere l’identificazione delle parti 
meno nobili. Colui che educa allora non reprime questi vissuti, ma li accoglie, li 
interroga, li fa emergere per formarli. Egli deve desiderare l’incontro con questi 
sentimenti rabbiosi e depressivi senza provare il timore di venire travolto da emo-
zioni negative. 
Chi educa si lascia detestare tanto quanto si lascia apprezzare. L’odio non è meno 
avvincente dell’amore. I motivi della rabbia non sono meno interessanti di quelli 
dell’appagamento. Il contrasto non è meno affettivo dell’assenza di conflitto. 
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Il desiderio di conoscere l’altro muove allora all’incontro con ogni parte di chi 
si avvicina. È questa l’eredità che, oggi, l’educatore dovrebbe offrire ai giovani 
affinché ciascuno, avendo vissuto questo dialogo tra individui differenziati, sappia 
incuriosirsi nella scoperta di chi sia il diverso da sé. 
Solo chi ha avuto la fortuna di relazionarsi con adulti capaci di fare la sua cono-
scenza senza presumere di capirlo, può attingere a questo sapere per cercare di 
imparare da chi incontra.

Un sano nutrimento mentale
fa spazio a storie d’amore 
Il dialogo educativo, allora, è intessuto di rispetto. Non travalica il confine identita-
rio. Offre ipotesi di senso senza saturare la conversazione con pregiudizi. Procede 
tra avvicinamenti e allontanamenti. Si nutre del dubbio. Non si arroga mai il diritto 
di sapere chi sia il suo interlocutore. Cerca di conoscerlo, consapevole che mai lo 
svelerà completamente. Intreccia le tre forme verbali muovendosi tra l’ascolto, 
l’ascoltarsi e il bisogno di essere ascoltati. Nessuna di queste azioni è infatti suffi-
ciente e perciò, per parlare con l’altro, vanno coltivate tutte tre insieme.
I giovani che hanno ricevuto un sano nutrimento mentale – intessuto di curiosità 
reciproche e di scoperte condivise – sanno costruire storie d’amore solide e ap-
passionanti, vivificanti e progettuali. Storie dove l’uscire dai propri sterili egoismi 
sa alimentare il desiderio che dà vita a ciò che prima non esisteva, sia questo un 
progetto, un ideale o un figlio.
La creatività dunque riempie lo struggente sentimento del desiderio dell’assente, 
rendendo tollerabile la mancanza, la difettosità, l’imperfezione umana. Educare 
quindi come elegia della depressione, della perdita, del limite, dell’insufficienza, 
del vuoto, del silenzio. 
Fino al capolinea dato dalla morte. Ed è la fine della vita che dà senso all’aver potuto 
sognare di perfezionare il proprio progetto esistenziale fino a quell’ultimo istante 
che, inesorabilmente, spegne il soffio vitale che alimenta la forza del desiderio per 
quanto andrà compiendosi domani.  


